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				El meteorito

				Asomado a la ventana estaba el rey Flaco.

				Bostezaba contemplando las tierras sobre las que gobernaba, un valle enorme y escondido por el que se extendía un vasto reino de fábricas, metal y tuberías. Sobre la tierra oscura y rica crecía la hierba gris y brillante. Bajo su palacio, los tubos y las vigas, las persianas metálicas y las puertas inoxidables construían una sólida ciudad en la que vivir.

				En el horizonte, a lo lejos, la frontera la marcaban primero las torretas de alta tensión, luego las montañas con sus inagotables minas y sus cumbres nevadas y, más arriba, el cielo.

				En el cielo fue donde el rey Flaco, desde la altura de su torre, divisó una estrella. Su ceño se frunció sobre sus cansados ojos azules y un pequeño remolino de arrugas surgió en su frente, envejeciéndole diez años más de los cincuenta que en realidad tenía. El Rey miró el reloj que colgaba en la pared: el péndulo balanceaba de un lado a otro a los dos osos negros que formaban el emblema del reino. 

				[image: 6_y_7_002826.tif]

				«Pero si apenas es mediodía», pensó. 

				Maximiliano X respiró profundamente y observó crecer el misterioso punto de luz: la estrella aumentaba de tamaño y brillo a cada instante que pasaba, convirtiéndose poco a poco en un segundo sol. Luego, retiró su real mirada de aquella bola de luz, cuyo refulgir comenzaba ya a dañar los ojos, y la descansó sobre su propio palacio. 

				Era una de las primeras mañanas de septiembre, mañanas templadas en las que el verano se adormila acortando los días. El Rey acarició pensativo su barbilla afeitada; nadie parecía haber reparado en la estrella diurna: sus hombres custodiaban las puertas y las almenas, los criados cruzaban despreocupados por el patio de armas. 

				Colina abajo, la ciudad bulliciosa vivía una habitual mañana de trabajo. Las gentes hacían su vida cotidiana entre los millares de tuberías que cruzaban, rodeaban, atravesaban y comunicaban cada casa, sin reparar en que la piel metálica de los tubos reflejaba aquel día el brillo de dos soles distintos. 

				El reloj de la torre comenzó a dar las doce campadas del mediodía y bajo el arco de entrada al palacio se inició el ceremonioso cambio de guardia que cada mañana tenía lugar a esa hora. La rutina de todos los días. 

				Intrigado, el rey Flaco decidió hacer llamar a su consejero.

				Carpio, el consejero real, acudió de inmediato. 

				—¿Cómo os encontráis hoy, Majestad?

				Como siempre, sus ojos saltones brillaban en contraste con la blancura de su rostro y de su cráneo desierto. Ni un solo pelo afloraba en esa cabeza angulosa envuelta en una piel delgada y tensa. Su figura sorprendería a aquel que le viera por primera vez; sin embargo, al igual que casi todo en este reino de tuberías, en nada se diferenciaba el aspecto del consejero del que hubiera lucido cualquier otro día: ni joven ni viejo, con un uniforme negro dividido por una hilera de treinta botones de plata y, sobre ellos, nuez, barbilla y nariz afiladas, alineadas las tres perfectamente con la dirección marcada por los botones. Y no nos olvidemos de sus brazos, dos brazos huesudos pegados al pecho y con las manos apuntando hacia delante, como si en cualquier momento fueran a lanzar un hechizo. 

				Así fue como se asomó a la ventana.

				—Lo estamos vigilando desde el Observatorio, Majestad.

				El rey Maximiliano se giró para comprobar que, en efecto, la cúpula del Observatorio tenía el telescopio totalmente extendido, escrutando los cambios de esa nueva estrella.

				El consejero Carpio arrugó sus finos labios y dejó escapar entre ellos una frase poco esclarecedora: 

				—Ahora solo queda esperar.
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				En ese mismo momento, en el campo, en casa de M tenía lugar una batalla. 

				Esta batalla. 
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				Un grupo de niños se arremolinaba bajo el entrechocar de espadas, la sacudida de las armaduras y el temblor de los yelmos. 

				M estaba en el suelo, lamentándose de haberse pisado uno de los cordones. Pero allí lo importante era el combate, así que no se lamentó más de lo necesario, lo ató con rapidez para poder volver a la lucha cuanto antes, y por eso, nada más levantarse, el nudo comenzó de nuevo a desatarse. 

				La Guardia Real, además de la guardia personal del Rey, era, con diferencia, su juego preferido. M no se cansaba de explicárselo a todo aquel que quisiera escucharle: 

				—Fíjate bien, no son simples soldados, su extraordinaria equipación de armas letales y alucinantes armaduras les hacen prácticamente invencibles. 

				Eso decía. La boca se le llenaba de palabras y los ojos se le encendían cuando hablaba de ellos.

				—¡Necesito ayuda, Gatucho! —gritó de pronto, acorralado por dos adversarios y a punto de ser traicionado de nuevo por su propio cordón.

				—¡Miaooo...!

				De entre el remolino surgió primero un maullido y, tras el maullido, apareció un pequeñajo combatiente que avanzó a grandes saltos pisando las cabezas de luchadores amigos y enemigos. Cuando llegó hasta M no dejó de saltar, ya que el particular método de combate de Gatucho consistía en encaramarse a la espalda del resto de chicos y brincar sobre ellos hasta tumbarlos.

				M se alejó prudentemente en cuanto pudo. El furor saltarín de Gatucho era difícil de controlar, y a menudo parecía disputar una guerra propia en la que todos eran objetivo de sus saltos.

				Separado unos pasos de la pelea, se concedió un breve instante de tranquilidad y, como el general de un gran ejército, observó satisfecho el torbellino de la batalla.

				M y sus amigos luchaban con tubos en vez de espadas, vestían unas armaduras de alambre que les había costado mucho trabajo fabricar y se protegían la cabeza con un cubo recortado y adornado que hacía las veces de yelmo.
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				Esta equipación casera era mucho menos temible que la de los auténticos guardias, pero eso no les impedía pasar estos últimos días de vacaciones venciéndose y derrotándose mutuamente, haciendo volar el tiempo hasta la hora en que los padres les reclamaban de vuelta a casa, cuando los chicos, ninguno mayor de once años, se veían obligados a abandonar la lucha y decir adiós a M, llevándose consigo las armaduras, los rasguños y los moratones.

				El patio se quedaba terriblemente solitario a esa hora, y M, por llenar ese vacío, era capaz de luchar él solo durante diez minutos más. Claro que al final siempre abandonaba el combate, no porque necesitara a otros para esgrimir el tubo, sino porque a solas era aún más evidente que todo aquello era un juego, y no una aventura de verdad.

				—Maoohgg... 

				Alguien estaba sentándose encima del casco de Gatucho, chafándole las dos orejas de papel de plata que el pequeñajo había añadido a su cubo. Aunque con seguridad era un castigo merecido, el deber le obligó a lanzarse a liberar a su amigo.
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				M no solo era el único chico de su pandilla que vivía en una casa con patio, sino que también era el único que tenía un trozo de patio que era suyo, tan suyo como el tuboespada, el cuboyelmo o la armadura de alambre.

				Hasta donde M podía recordar, sus padres siempre habían trabajado como ingenieros para la Real Compañía Eléctrica. Pero hace apenas año y medio, a su padre le ascendieron, nombrándole supervisor de las torretas de alta tensión de la zona sur del reino, así que tuvieron que mudarse fuera de la ciudad. A M no le fue fácil aclimatarse a la vida en el campo, a los prados grises, las bandadas de cuervos y a un horizonte amplio y azulado, interrumpido solo de vez en cuando por el humo de alguna de las fábricas o el caparazón blanco de algún invernadero. 

				Los primeros meses extrañó mucho el bullicio de la ciudad, las aceras y los bloques de pisos; pero, sobre todo, echó de menos las tuberías que, entre los edificios, recorrían calles y plazas, trepando hacia el palacio en mil y un ángulos rectos. En el campo las tuberías escaseaban, y solo se las veía aparecer de tanto en tanto, asomando como el extremo de un periscopio o mostrando un codo semioculto por la hierba, semejante al brazo de un gigante enterrado. 

				Además, en el campo, las posibilidades de ver a  un guardia real eran tan pequeñas como las de encontrar una tubería cuadrada.

				Por eso, buscando que M apreciara cuanto antes su nuevo hogar, cuando visitaron por primera vez la casa, su padre le dijo: 

				—Este gran patio es para todos, pero esa parte de allí es tuya, hijo, para ti, puedes hacer con ella lo que quieras: construirte una caseta, dejar crecer la hierba hasta que te cubra o cavar un agujero.
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				M no hizo ninguna de esas tres cosas, pero sí otras muchas, especialmente batallas de guardias reales. Sus amigos, M, y hasta sus padres, llamaban al patio «patio», y a su trozo «su patio». Eran solo palabras, pero M estaba orgulloso y sus amigos le envidiaban.

				Pues bien, de su patio tuvieron que salir corriendo para refugiarse en casa a una orden de su madre, que, extrañada, vio cómo brillaban dos soles en el cielo. Y en su patio, al cabo de media hora, cayó una roca enorme que hizo un agujero igual de enorme en el que se quedó clavada.

				—Majestad, era un meteorito —dijo el consejero.

				—Sí, y ha caído en el campo —confirmó el Rey.

				—Es un meteorito —dijo la madre de M. 

				—¿Un qué? —preguntó Gatucho desde el interior de su cubo.

				M sabía lo que era un meteorito: una roca que venía del espacio.

				«Y ha caído en mi patio», pensó.
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				M abandonó la ventana, también la protección de la casa, y se acercó a la gran piedra con cuidado de no caer al agujero. Allí permaneció callado, observando el meteorito. Tras él salió su madre, que se puso a su lado y apoyó una mano en su hombro. Luego salieron Gatucho y los chicos, y luego acudió su padre, y los padres de sus amigos, que venían a buscarles para llevarles a comer a casa; vinieron también los pocos vecinos que tenía allí la familia de M y se sumó algún hombre que por casualidad pasaba en ese momento por el lugar. Todos se situaron alrededor de la roca, admirando en silencio el espectáculo.

				La roca era de un intenso tono marrón y, como si la acabaran de cocinar, producía un denso humo del mismo color, que comenzaba en sus grietas y agujeros y llegaba hasta el cielo. 

				Gracias a esa columna de humo marrón (totalmente distinta de las nubes blanquinegras que expulsaban las chimeneas de las fábricas) los hombres de Su Majestad Maximiliano X encontraron rápidamente el lugar exacto en el que había caído el meteorito.

				Y así fue que irrumpió en el patio un grupo de científicos de bata blanca. Al principio se quedaron parados, mirando asombrados la piedra humeante, pero cuando parecía que se iban a sumar al círculo de espectadores que formaban padres, hijos y vecinos alrededor del meteorito, uno de ellos se adelantó y rompió el silencio diciendo:

				—¡Increíble!
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				Sacó del bolsillo de la bata un aparato en el que brillaban números azules, lo acercó a la roca, los números cambiaron y volvió a gritar:

				—¡Increíble!
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				Los otros científicos sacaron otros aparatos e instrumentos de los bolsillos y se abalanzaron sobre la roca midiendo con una mano mientras se ponían un guante en la otra. 

				Pasaron un rato entre mediciones, tasaciones y exclamaciones. ¡Increíble! ¡Increíble!

				Hasta que se oyó un ruido de motor que provenía del camino. Todos giraron la cabeza hacia allí, a pesar de que cada uno de ellos reconoció al instante la clase de motor que se acercaba. Al momento apareció en la puerta una de las enormes máquinas que se utilizaban en las construcciones de tuberías. 
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				—¡Atención! —voceó uno de los científicos poniéndose un casco de color blanco—. ¡Apártense! Vamos a proceder a la recogida del meteoro.

				—¡Eh! —gritó ahora M—. ¡No pueden llevárselo!

				El científico reparó en aquel chico con un extraño cubo en la cabeza.

				—¿No podemos? ¿Y por qué no podemos?

				—Porque ha caído en mi patio y es mío.
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				Los padres de M sonrieron. Sabían que a su hijo le inspiraban poco respeto los adultos, a no ser que fueran guardias reales. Entre los dos explicaron al científico la pequeña historia del patio y de cómo el chico decía la verdad.

				—Increíble —murmuró el científico mirando a sus compañeros.

				Y ahora sí que permanecieron callados como todo el mundo.

				Una bandada de cuervos formó un círculo en torno a la columna de humo, girando como si fueran una rueda de plumas negras.

				—¡¿A qué esperáis?! —sonó una voz aguda a sus espaldas.

				Una vez más, todos se dieron la vuelta. La voz pertenecía nada más y nada menos que a Carpio, el consejero real. Los científicos se quedaron de piedra al ver su cara, los padres de M se quedaron extrañadísimos al ver sus manos, y M y sus amigos parpadearon alucinados al ver que le acompañaba el capitán de la Guardia Real y cuatro de sus guardias.

				El científico puso al consejero al corriente de la situación. El consejero miró a M con severidad y se dirigió a sus padres dispuesto a ofrecerles una compensación por las molestias y desperfectos que había causado el meteorito, a cambio, claro, de llevárselo a palacio.

				Ellos sonrieron muy educados pero confirmaron las palabras del científico: 

				—El meteorito es de nuestro hijo.

				Al observar la indumentaria de M, el capitán de la Guardia Real dio un paso adelante.

				—Permitidme, Excelencia —dijo adelantando al consejero.

				Luego repasó a M de arriba abajo con una mirada cargada de seriedad, se acercó y le preguntó:

				—Muchacho, ¿eso que vistes es una armadura de la Guardia Real, verdad?

				—Sí —contestó M como pudo, impresionado tanto por su atuendo como por sus sólidos bigotes.

				El capitán se dio dos pequeños golpes en el emblema real que brillaba en su coraza.

				—Pero un miembro de la Guardia Real nunca se quedaría con algo que reclamaran desde palacio.

				—Ya —dijo M bajando la cabeza.

				—Sobre todo, uno que tuviera la oportunidad de pasar una mañana entera visitando las instalaciones de la verdadera Guardia Real.

				Ahora sí que M no sabía qué hacer. Pasar una mañana en palacio en compañía de la Guardia Real podía ser el sueño de su vida, pero tener en su patio un enorme y humeante meteorito marrón tampoco era ninguna tontería.

				—¿Puedo al menos quedarme un trozo?

				El capitán miró a Carpio, Carpio miró al científico y este último se encogió de hombros.

				Después, ante la mirada alucinada de M, el capitán desenvainó su espada y partió de un mandoble un trozo de roca que cayó entre los pies de ambos. La espada era tan fantástica que M no miró su trozo de meteorito hasta que el capitán la enfundó de nuevo.

				 [image: 22_y_23_002826.tif]

				Una vez resuelto el problema, todo sucedió muy rápido. La máquina usó su monstruosa garra de metal, se llevó la piedra, y otra máquina diferente pero igual de grande rellenó el agujero con tierra. Pronto el patio estuvo vacío de personas y de meteoritos. Aun así, aquella tarde no dejó de llegar gente a comentar lo sucedido y contemplar el trozo humeante que M había colocado sobre la mesa del recibidor.
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				Incluso acudió una redactora del boletín real, acompañada de un fotógrafo que se empeñó en retratar a M junto a su meteorito, sonriendo orgulloso como si lo hubiera cazado o pescado en el río.
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				Con el paso de las horas, la roca cada vez humeaba menos, y cuando M estaba ya en la cama a punto de dormirse, entró su madre de nuevo y dijo:

				—M, se ha apagado.

				Pero a M no le preocupó. No podía dejar de pensar en que dos días después vendrían a buscarle para llevarle a palacio y conocer a la verdadera Guardia Real. 

				Ni siquiera se concedió un segundo para recordar que a la mañana siguiente terminaban para él, como para todos los niños del reino, las vacaciones, y comenzaba el nuevo curso escolar.

			

		


		
			
				2

				En palacio

				«Hoy sí. Por fin».
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				M se levantó con la emoción cosquilleando por todo su cuerpo como si sus venas y huesos se hubiesen desordenado por la noche. Los padres observaron divertidos el nerviosismo que rebosaba su hijo —rápido, dónde está mi ropa, papá, sal ya del baño, no sé por qué tengo que ducharme— que le hizo derribar dos veces el tazón del desayuno.


				El día prometía: tras una noche de lluvia, el sol había amanecido abriéndose hueco poco a poco entre las nubes, salpicando de reflejos dorados las juntas y el lomo curvo de las tuberías que reptaban hacia palacio. Uno de esos haces de luz que se colaba entre las grietas del cielo nublado penetraba por la ventana del salón e iluminaba la textura ruda y marrón del meteorito, que recibía silencioso esa caricia, con tanta solemnidad que a M le recordó a una de las estatuas del Museo de la Ciudad.

				[image: 28_y_29_002826.tif]

				Durante el desayuno, los padres bromearon imitando el acento engolado de los cortesanos de palacio, alzando la nariz y mirando con la presunción que solo los habitantes de ese castillo de mil  millones de tuberías poseían. 

				—Ten cuidado —le advirtió con falsa seriedad el padre—, dicen que la palacitis es muy contagiosa. Tres horas entre esa gente y la nariz te comienza a subir, los ojos a entrecerrarse y... ya no hay salvación.

				Sin embargo, si creció la intranquilidad de M no fue por temor a esa palacitis de la que le hablaba su padre, sino debido a que el cosquilleo se prolongó más de lo que él había previsto: ningún guardia fue a recogerle a su casa y, por orden de sus padres, M tuvo que recorrer en bicicleta, como cualquier otro día, la larga distancia que le separaba del colegio.
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				El geométrico edificio que albergaba el colegio fue en tiempos pasados una gigantesca fábrica de tuberías, por lo que en su tejado se alzaban una docena de chimeneas de diversos tamaños que a M siempre le recordaban las manos levantadas de los alumnos solicitando permiso para ir al servicio. 

				Otra de las cosas que el colegio conservaba de su pasado industrial era la sirena que daba comienzo a la jornada de trabajo, cuyo sonido penetrante era ahora utilizado por la dirección del colegio para marcar la entrada a clase. 

				Mas como M apuró hasta el último minuto —y aun después— la espera en su casa, su llegada al colegio fue posterior a la llamada de esa sirena. El maestro vio con disgusto cómo, tras la entrada de M, los niños, con el indomable Gatucho al frente, se levantaron de sus asientos y se arremolinaron en torno a él, asediándole con preguntas acerca de la Guardia Real y del meteorito, disputándose unos a otros su atención, hasta que el profesor exigió a gritos que cada alumno se sentase en su pupitre de metal. 
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				El maestro comenzó su clase lanzando palabras al aire, unas veces hacia los alumnos, otras contra la pizarra, pero dentro de la cabeza de M un misterioso mecanismo había bajado el volumen de esas palabras hasta un nivel por debajo del silencio y su mirada se paseaba viajando desde el gigantesco mapa escolar, en el que el valle parecía la boca de un pozo cercado entre interminables montañas, a la ventana, a través de la que podía ver el lejano comienzo de la cordillera este, y de la ventana pasaba a las tuberías que cruzaban el techo, y de las tuberías al retrato del rey Flaco, Maximiliano X, cuyos ojos azules, siempre cansados por una enfermedad que entristecía a sus súbditos, presidían todas las aulas, todos los colegios, todos los golpes... 
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				¿Golpes?

				Unos golpes sonaron en la puerta de la clase. M miró con expectación la hoja plateada de esa puerta inoxidable y, ¡sí!, al abrirse, un auténtico miembro de la Guardia Real saludó con una leve inclinación y pronunció su nombre con voz firme y clara. Había merecido la pena esperar solo por ese momento en el que el profesor aplastó sus cejas y el asombro abrió las bocas de sus compañeros, manteniéndolas abiertas hasta que M desapareció por el pasillo. Y pese a que se esforzó por comportarse seriamente, no pudo evitar soltar una risa cuando, ya saliendo por la puerta del colegio, escuchó los gritos del maestro:

				—¡Todo el mundo a su sitio! ¿Me has oído, Gatucho? ¡Y quitaos esa cara de monos, que hoy es un día como todos los días!

				Pero no iba a ser así para M...
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				Apenas media hora después, nada más llegar hasta el arco del portón que da entrada a palacio, encontró allí, bajo el emblema de los dos osos negros del reino, al capitán esperando para recibirle, con sendos guardias aguantando firmes como estatuas a su lado. Entonces supo que esa mañana iba a ser inolvidable. 

				M ya había visitado el palacio un par de veces con el colegio, pero aquellas visitas fueron muy aburridas: el profesor no les dejó acercarse a ninguna de las armaduras que vigilaban los pasillos y les gritaba constantemente, llamándoles por su nombre y el primer apellido. Para colmo, pasaron casi corriendo por el patio de armas y tuvieron que ver de lejos las almenas. En cambio, sí se detuvieron largo rato en unos largos salones que un hombre vestido de azul les explicaba con larguísimas palabras, y que luego el profesor les repetía muy despacio, como si las estuviera traduciendo de otro idioma.

				Por eso, cuando el capitán de la Guardia Real le preguntó qué quería ver del palacio, M no lo dudó un instante:

				—Todo, menos salones.

				El capitán debió de entenderle enseguida, porque, con un asomo de sonrisa en su bigote, le llevó directamente a la sala de entrenamiento de los Guardias Reales. 

				M abrió bien los ojos: en una nave enorme y bulliciosa, un centenar de guardias se esforzaban por mejorar su técnica de combate, arremetiendo incansables contra peligrosas máquinas o esquivando las estocadas de sus propios compañeros.
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				Allí vio las armas más espectaculares que habían fabricado los mejores herreros del reino: espadas que cortaban el metal como si fuera mantequilla, hachas gigantescas con formas de animales, mazas transparentes que descargaban tal electricidad que podrían iluminar una fábrica, lanzas afiladas que apenas pesaban y que podían doblarse hasta caber en una mano, y otras muchas armas.

				Para sorpresa de M, el torso y los brazos desnudos de los guardias lucían negros tatuajes que representaban osos, cuervos y extraños símbolos que se tensaban al estirarse sus músculos en el esfuerzo.

				Todos interrumpían inmediatamente su movimiento —a veces, como si tuvieran un freno mecánico, detenían su arma en el instante de ejecutar un golpe, cosa que admiraba a M— y saludaban respetuosamente al capitán, reanudando su ejercicio cuando este asentía levemente con la cabeza.
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				Algunos de esos hombres practicaban contra unos muñecos ridículos, ataviados de negro y con negra barba pintada en la cara.

				—¿Quiénes son? —preguntó M señalando a esos espantajos de gesto feroz.

				—Son los Indeseables, el enemigo —respondió el capitán—. Nos cargamos a unos cincuenta al día.
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				—¡¿Cincuenta personas?!

				—No, hombre, cincuenta muñecos —le aclaró el capitán—. En las dependencias de palacio hay un taller dedicado exclusivamente a fabricar muñecos para nuestro entrenamiento.

				Luego se agachó a su lado y le dijo:

				—Vamos, muchacho, elige un arma y ataca a uno de esos.

				M eligió una espada de brillo azulado pero apenas pudo levantarla de la mesa en la que estaba.

				—Prueba con la lanza, muchacho, es muy ligera —oyó que decía el capitán.

				Con la lanza sí que pudo. La levantó y se dirigió hacia uno de los muñecos.

				—Cuidado, muchacho, que ese te devolverá el golpe.

				M entendió a qué se refería el capitán. El muñeco estaba armado de una garrota y descansaba sobre una plataforma giratoria. Este, además de la barba y la gorra, lucía unas oscuras gafas de sol, que lo hacían parecer aún más temible. Aun así, M atacó al Indeseable, y no tuvo ningún problema, pues, aunque giró el muñeco, la garrota pasó a una buena distancia por encima de su cabeza. Aquel era un muñeco diseñado para devolver el golpe a un hombre, y no a un niño.

				M le pinchó varias veces en la tripa, hasta que comenzó a salir el serrín y la tierra que lo rellenaban.

				—¡Bravo, muchacho! —aplaudió el capitán—. ¡Has vencido!

				M le miró sonriendo, exhausto y orgulloso, y el capitán aprovechó para preguntarle:

				—Bueno, ¿y dónde vamos ahora?

				M contestó con otra pregunta:

				—¿Qué es lo que hay por aquí cerca?

				—Las cocinas, salones y pasillos —fue la respuesta del Guardia Real.

				—¿Y arriba?
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				—¿Arriba? Humm... pues habitaciones, varias salas, las almenas y... la torre.

				M se decidió enseguida: 

				—Pues a la torre.

				De todas formas, para llegar a la magnífica torre que se erguía en lo alto de este palacio trenzado de tuberías tuvieron que pasar por varios pasillos y salones. 

				Mientras los atravesaba, M se preguntaba la utilidad de tanto pasillo y tanto salón, y al final no acababa de distinguir si los pasillos unían entre sí los salones o era al revés. Viejos cuadros, tapices descomunales y bóvedas decoradas con pinturas tradicionales se sucedían en estas ricas estancias cuyas paredes, puertas y muebles habían sido forjados en los metales más valiosos del reino. Hasta las tuberías que discurrían por los techos y muros de palacio parecían más elegantes y de mejor calidad.

				Como un elemento más de la decoración, cada pocos metros se cruzaban con una o dos damas de la corte, o uno o dos nobles cortesanos. Y, la verdad, sí que parecían enfermos de palacitis, pues mostraban los síntomas que había descrito su padre. Un eco de las risas del desayuno se colaba en la cara de M cada vez que se topaban con una de esas personas. El capitán le observaba de reojo y, tras la seriedad de su porte y su bigote, una sonrisa de complicidad le decía lo que M ya sospechaba: que la gente palaciega y la Guardia Real tenían poco en común. 
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				De repente, el capitán borró esa sonrisa de su cara y se detuvo en seco. En la sala en que se encontraban M no vio nada que justificara esa reacción, y es que en realidad no se trataba de ver, sino de escuchar. El capitán estaba escuchando atentamente una canción que provenía del otro lado de una puerta, y a cada palabra que oía su mirada se ensombrecía y fruncía más el ceño. M escuchó también con atención. 

				Alguien, una voz masculina, cantaba distraídamente:

				Al palaciego su ego le ciega

				porque tiene apego a los reyes de pega.

				El rey de los vagos sostiene feliz

				azules mentiras sobre su nariz...

				El capitán abrió de improviso la puerta: un sorprendido guardia real dejó de cantar y se cuadró rápidamente. Las frases se sucedieron mezclando el enfado del capitán y el temor del guardia:

				—¿Quién le ha enseñado esa estúpida canción?

				—No... no sé, la oí por ahí...

				—¿Por ahí, dónde?

				—En... en las cocinas, creo.

				El capitán respiró profundamente y habló con la forzada paciencia de quien ha repetido muchas veces las mismas palabras:

				—El Rey ha prohibido esas canciones y estamos haciendo averiguaciones acerca de quién las compone y las difunde. Cantarlas es una falta y será castigada, ¿entendido?

				—Sí, capitán, no sé qué me ocurrió, no pensaba en la letra...

				—¿Entonces por qué la cantaba?

				El soldado dudó un momento.

				—Es... es pegadiza, capitán.

				El capitán le miró severamente y cerró la puerta. Sin decir nada más, continuó en dirección a las escaleras que llevaban al piso superior. 
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				Niño y soldado permanecieron callados unos minutos, y fue ya en el segundo piso, avanzando por un pasillo adornado con antiguas armaduras, cuando M se atrevió a preguntar:

				—¿Está prohibido que los guardias canten?

				El capitán se detuvo y le miró con afecto.

				—No, muchacho, son esas canciones. Bastante tiene el Rey con preocuparse del reino y de su salud, como para tener que aguantar canciones absurdas...

				M aprovechó la respuesta para dar rienda suelta a su curiosidad.

				—¿Y quién las inventa?¿Los Indeseables?

				El bigote del capitán se removió cuando chasqueó la lengua.

				—Seguramente... Los Indeseables son cobardes y torpes. Y estas canciones son cobardes, porque su autor nunca da la cara, y muy torpes —aquí se acompañó con una sonrisa—, porque no tienen ni pies ni cabeza.

				M recordó la letra de la canción y la verdad es que él tampoco entendía qué quería decir. Pero antes de que pudiera disparar otra pregunta, una voz familiar se coló entre ellos: 

				—¡Increíble!

				La voz procedía de una habitación cerrada con una gruesa puerta de metal. 

				En la parte superior de la puerta se leía:
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				M miró al capitán y, tras el gesto de aprobación de este, llamó a la puerta. Era de una aleación mucho más sólida y resistente de lo normal, y se hizo un poco de daño en los nudillos. No tardó en abrir uno de los científicos.

				—El muchacho está visitando el palacio —fue toda la explicación que dio el capitán de la Guardia Real. Y pasó con él cerrando la puerta a sus espaldas.

				[image: 44_y_45_002826.tif]

				En el laboratorio, los esforzados científicos se entregaban a una actividad frenética en el estudio del meteorito. M y el capitán no se encontraban en la misma habitación que ellos: los científicos estaban en otra sala más grande, llena de aparatos y con una puerta acolchada sobre la cual brillaba una bombilla azul encendida. 

				La habitación tenía además una amplia ventana interior a través de la cual se podía ver lo que sucedía dentro. M se pegó al cristal de esa ventana: los científicos habían dividido el meteorito en muchos fragmentos en los que experimentaban con líquidos e instrumentos. Por aquella habitación había trozos de meteorito de todos los tamaños: más grandes que el suyo, como el suyo, más pequeños e incluso trocitos minúsculos que examinaban con potentes microscopios.

				—¿Qué tal va? —preguntó el capitán a un científico que salió de la habitación en busca de algo.

				—Más o menos —contestó el científico sin dejar de rebuscar en un armario—, sabemos de qué está hecho pero no sabemos para qué sirve.

				M se quedó pasmado. Nunca había pensado que el meteorito sirviera para algo. Tal vez no debería haberse deshecho de él. ¿Tomó la decisión demasiado rápido? Esta duda le empujó a observar a través del cristal los entresijos de la investigación: 

				
					1. Disección simétrica carcásico-nuclear.
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					2. Profundización psicológica y debate rugoso.
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					3. Potenciación sonora y desarrollo pentagrámico.
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					4. Observación multilente macro y micro-ocular.
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					5. Inmersión burbújica y simpatías líquidas.
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					6. Susto sincrónico.
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				Así pasaron cinco, diez minutos, pero, tras ese rato, comprobó que los científicos, pese a moverse mucho, parecían hacer siempre lo mismo, así que, aburrido, metió prisa al capitán para que le llevara a la torre.

				La torre partía de este segundo piso, prolongando su planta circular hasta más de treinta metros por encima del resto de palacio. M, al igual que cualquier otro habitante del reino, la había observado muchas veces y admirado su altura desde la lejanía. Hoy, al revés: podría ver esa lejanía desde su altura, experiencia que sería la envidia de su clase.

				En la base de la torre se encontraba el salón del trono, una sala circular repleta de estandartes y armaduras, presidida por un lujoso trono flanqueado por dos osos de acero de tamaño natural.

				El suelo estaba recubierto por un pavimento de gigantescos cuadros negros y blancos, como si la sala fuera un enorme tablero de ajedrez.

				Entre estandarte y armadura se podían contemplar los retratos de los todos los reyes, los diez Maximilianos que habían regido el país. Desde Maximiliano I el Pionero, iniciador del sistema de tuberías, hasta el actual Maximiliano X, el rey Flaco, llamado así porque, a diferencia de todos los anteriores monarcas, poseía un perfil delgado y estilizado, cuya barbilla afilada contrastaba con los mentones de rollizas papadas de sus antecesores. 

				Sin embargo, una característica se repetía invariable de cuadro en cuadro, de rey en rey: los ojos de iris azulado. De un azul grandioso, como el del Pionero, de un azul soñador como el de Maximiliano III el Bardo, azul casi traslúcido en Maximiliano V el Dolente u oscuro como en Maximiliano IX el Cruel. Cansado y débil era el azul del Maximiliano actual, el rey Flaco.
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				El capitán dejó a M curiosear a sus anchas entre las armaduras y los pendones, incluso se le permitió tocar las impresionantes fauces de los osos metálicos. Ambos salieron al balcón almenado desde el que el Rey lanzaba cada invierno el discurso de Año Nuevo, y M buscó con la mirada el lugar del amplio patio de armas en el que él y sus padres habían atendido a la palabra real ese último año. Comprobó con disgusto que ese mismo lugar estaba ocupado esa mañana por un trío de cortesanos que parecían mostrarse entusiasmados sus lujosos relojes. Un cuarto cortesano se sumó al grupo y descubrió su muñeca, orgulloso. Sin duda fue el vencedor, pues los otros tres se marcharon alicaídos como tres cuervos con las plumas mojadas.

				M dejó pasear su mirada por las diversas personas que cruzaban, atareadas unas, ociosas las que más, por el extenso patio de armas, hasta que su mirar descubrió otros ojos fijos en los suyos. Carpio, el consejero real, le escrutaba en silencio. Llevaba la casaca abotonada hasta el cuello y una de sus manos había abandonado la habitual posición en el pecho para agarrar un rollo de cuartillas con sus dedos espatulados.

				La mirada de Carpio era como tener un arco apuntándole a uno entre ceja y ceja. Mejor apartarse de ella, mejor continuar la visita.

				Para ascender hasta lo más alto de la torre tuvieron que subir una escalera de caracol tan inclinada que M la acabó casi escalando. Desde allí arriba se veía todo el reino, incluso creyó distinguir su casa a lo lejos. Todas las tuberías parecían partir de la base de aquella torre, desplegando bajo esta una cascada de curvas, tubos y metal que se perdía bajo los prados y las montañas. 

				—Es magnífico —dijo M de manera casi inaudible, como se dicen los pensamientos que se escapan por la boca.
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				Cuando le preguntó al capitán si aquel punto en el horizonte podría ser su casa, el capitán se rio y negó con la cabeza, pero después sacó de su armadura unos prismáticos y se los dio diciendo: «Míralo tu mismo».

				Aquellos prismáticos resultaron ser fantásticos, y el capitán resultó tener razón: su casa estaba mucho más lejos que aquel punto. El capitán le enseñó a graduar las lentes y consiguió ver su casa, su madre e incluso su patio.

				Exploró con rapidez el reino con aquellos prismáticos, sobre todo la ciudad, que se veía muy diferente desde arriba. Después enfocó a las montañas, y entre las rocas grises creyó ver el movimiento de alguno de los pocos osos que todavía las habitaban. Más arriba observó cómo las cumbres nevadas terminaban el paisaje.
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				—Vaya —comentó mientras divisaba las nieves más altas—, ni desde aquí se ve lo que hay detrás de las montañas.

				—Solo hay más montañas, llanuras y algún desierto —dijo el capitán. Y añadió—: De todas maneras, no importa: lo que hay detrás de las montañas no pertenece al Rey.

				—Ya —dijo M—, ¿y dónde está el Rey? No le hemos visto en toda la mañana.

				—No le vamos a ver —le aclaró el capitán—, el Rey tiene una salud muy delicada y se pasa en la cama la mayor parte del día. Está terminantemente prohibido molestarle.

				—Parece que además de un chico con suerte eres un chico curioso —sonó a sus espaldas la siempre inesperada voz del consejero real.
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				Sin duda había subido por las escaleras, igual que ellos, pero, ya sea por la tensa sonrisa que atravesaba la nariz aguileña, o bien por la forma en que recogía los brazos junto al cuerpo, daba la impresión de haberse posado de repente en la torre como un ave carroñera.

				M no pudo evitar un gesto de disgusto.

				—En realidad me da igual —dijo volviéndose hacia la ciudad, dispuesto a comprobar si conseguía ver no solo a los habitantes, sino también sus coronillas.

				Pero Carpio no se calló, y se acercó con ellos hasta las almenas de la torre.

				—Verás, chico —dijo despegando una mano del pecho y arrebatándole los prismáticos con ella—. Nuestros científicos no consiguen comprender bien el meteorito, y tal vez la clave se encuentre en el trozo que te quedaste.

				M permaneció callado. Observó que la otra mano del consejero se cerraba sobre un rollo de partituras musicales. Carpio dio con ese rollo un par de golpecitos de impaciencia a los prismáticos. Esto disgustó a M: se los había quitado y no para mirar por ellos, solo lo había hecho para que le prestara atención.

				—Compréndelo, chico —insistió Carpio—, debes darnos ese meteorito.

				—Ya tienen ustedes muchos en el laboratorio 
—replicó mirando al cielo, a ninguna parte. 

				Su madre se reía cuando M daba ese tipo de respuestas a los adultos; los que las recibían, en cambio, siempre apretaban los dientes, fastidiados. M era uno de esos niños que sabían contestar y fastidiar a la vez.

				Sin embargo a Carpio no pareció afectarle ni la décima parte de lo que, por ejemplo, afectaba al maestro. Entregó los prismáticos al capitán y dirigió otra sonrisa a M.

				—Podemos hacer un trato.

				M no respondió, pero no estaba dispuesto a deshacerse de su meteorito.

				El consejero real perdió la sonrisa.

				—Chico... quiero una respuesta.

				M buscó al capitán con la mirada para que le echara una mano, pero este se mantenía firme y silencioso, cuadrado en posición militar desde la aparición del consejero. 

				No iba a encontrar ayuda en aquella torre que había subido alegremente a visitar. 

				—Vamos, capitán, vamos a ver más cosas del palacio —solicitó esperando librarse así de Carpio.

				—Es verdad —dijo Carpio como si de repente él también lo hubiera recordado—, el chico está de visita —y «visita» sonó en sus labios como si se tratara de la visita al dentista.

				Luego añadió fríamente: 

				—Continuemos el recorrido. Seguidme.

				Le siguieron escaleras abajo, bajando escaleras, escaleras abajo, bajando escaleras y escaleras abajo. 

				Según bajaban, los escalones fueron haciéndose más estrechos y las ventanas más escasas. Cuando el consejero se detuvo, la iluminación provenía exclusivamente de una escueta bombilla eléctrica. 
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				Carpio abrió una puerta de reja y dijo:

				—Segunda parte de la visita: las mazmorras de palacio.

				Las mazmorras no es que fueran un sitio mucho menos fascinante que el resto del palacio. De hecho, M tenía pensado pedirle al capitán que le llevara a verlas después de disfrutar un rato de la torre. Pero visitarlas de la mano del consejero real le daba escalofríos.

				Además, no eran como M las había imaginado, estrechas y oscuras, sino que se encontraban a los lados de una gran sala de altos techos abovedados. M se sintió más pequeño que nunca en esa gran sala, como si estuviera en el interior del vientre de un gigantesco animal.

				Las mazmorras estaban bien iluminadas, silenciosas y extremadamente limpias, como si las hubieran acondicionado también para las visitas. Los pasos de los tres únicos visitantes se oían con claridad en toda la sala.

				—Por aquí —dijo Carpio encaminándose al pasillo que partía de la pared del fondo.

				En ese pasillo se detuvieron en la primera puerta, donde, después de una sonrisa, Carpio dio dos golpes secos con la palma de la mano. Pasados unos segundos la puerta se entreabrió, e iluminados por la luz del pasillo aparecieron dos ojos somnolientos en los que enseguida brilló una luz de alegría.

				—¡Por fin, por fin! ¡Ya era hora! —dijo una voz.

				—Sal aquí, verdugo —ordenó Carpio—, y no te alegres demasiado, estos amigos solo están de visita.

				El verdugo salió de su habitación apesadumbrado, sin ganas. De su rostro, M no vio más de lo que había visto cuando aquel hombre se encontraba en su habitación, ya que el verdugo llevaba la cara tapada con una capucha negra.

				—Vamos a enseñarle a este muchacho la habitación de la Silla —dijo Carpio.

				Y todos siguieron al verdugo, que se dirigió hacia el final del pasillo escogiendo una llave del manojo que llevaba colgado en el cinturón. M caminaba a su lado y se dio cuenta de que el encapuchado no era mucho más alto que él.

				—¿No eres un poco pequeño para ser verdugo? —le preguntó.

				El verdugo pareció ofenderse.

				—Eso no importa si haces bien tu trabajo, mocoso —respondió mientras introducía la llave elegida en la puerta del final del pasillo.

				A M le hizo mucha gracia aquel hombre, pero le cambió la cara cuando vio el objeto que daba nombre a la habitación de la silla.

				—Ya lo ves —dijo el consejero—, un recuerdo de los Años Difíciles: la silla eléctrica.

				—Los Años Difíciles... —suspiró el verdugo—. Aquellos sí que eran buenos tiempos.

				Los Años Difíciles era la forma que todo el mundo tenía de llamar a los años en los que, hace tiempo, hubo guerras en el reino. Una parte de los habitantes se levantó contra Maximiliano el Cruel. M había aprendido en el colegio que fueron guerras de verdad, tan duras que la familia real tuvo que estar fuera del reino durante largos años. De hecho, solo Maximiliano X, el heredero, volvió para ocupar su trono en el Palacio de las Tuberías.

				—Puedes acercarte —dijo el consejero—, no está conectada.

				La silla estaba pegada a la pared del fondo de la habitación. Era una silla grande, casi un sillón, y tenía correas que colgaban de los apoyabrazos de madera. Hasta la silla llegaban dos enormes cables por la pared, cada uno desde un lado de la habitación. M siguió estos cables con la mirada y vio que, atravesando el muro, cada uno partía en direcciones opuestas. Él sabía que los cables de alta tensión venían a juntarse al palacio, pero allí debía de ser donde se juntaban de verdad. A M no le gustó nada la idea de que su padre trabajara cuidando los cables de esa silla.
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				M se acercó un poco más a la silla eléctrica. Encima de ella había un interruptor algo exagerado del que también partían cables hacia la silla. El verdugo tenía razón, no había que ser muy alto para llegar al interruptor. 
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				Justo en ese momento, M sintió algo en el estómago, pero no era miedo: era hambre. Y es que la hora de comer se acercaba.

				—Tengo que volver a mi casa para comer —dijo al consejero.

				Los ojos de aquel hombre poderoso parpadearon con nerviosismo. Después, su boca emitió una larga pregunta agitando las partituras y pronunciando sonoramente cada sílaba como si se tratara de un dictado:

				—¿Qué es lo que quieres a cambio de ese trozo seco de roca que yo necesito y que a ti no te sirve absolutamente para nada?

				M aguantó un segundo su mirada.

				—Solo quiero quedármelo.

				Y así se acabó la visita. El consejero Carpio tuvo que desistir, esta vez sí, apretando los dientes, como si M estuviera entre ellos. Disgustado, su despedida fue tan seca como darle la espalda y marcharse.

				El capitán, en cambio, le despidió con el saludo de Guardia Real, y se quedó bajo el arco de entrada, observando a M mientras se alejaba. A su lado, los centinelas de la puerta estuvieron todo el tiempo en posición de firmes, sin mover un músculo y —o al menos así los imaginó M— sin pestañear.

				En cuanto llegó a casa, preguntó a su padre que adónde iba la electricidad de los cables que cuidaba.

				—A todas partes —fue su contestación.

				—Pero los cables van a palacio, ¿no? —insistió M.

				—No, los cables no van a palacio —le aclaró el padre—. Salen de palacio para llevar la electricidad a todo el reino.

				M respiró tranquilo, y enseguida en su cabeza comenzaron a alborotar los recuerdos de la visita. Y pensó que no podría esperar para contárselo todo a sus amigos.
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				3

				La Resistencia

				M relató a sus amigos la visita con tal lujo de detalles que, cuando acabó, todos se sintieron como si hubieran estado también en el palacio. 

				Esta experiencia tuvo dos consecuencias principales en la vida de M.

				La primera fue que durante la semana que siguió a aquella visita no dejaron de escenificar batallas de guardias reales en su patio, aunque ahora eran aún mejores si cabe. Siguiendo las indicaciones de M, los chicos habían retocado sus armaduras: les habían añadido unas grebas, que son las protecciones de las piernas, y se habían fabricado espadas, hachas y mazas. 

				Al principio, el juego se organizaba dividiendo los bandos entre Indeseables y guardias reales, pero pronto se volvió a las batallas de guardias contra guardias de siempre, pues nadie quería ser un indeseable sin apenas armas y con barba en la cara.

				La segunda consecuencia fue que decidió tomar precauciones en cuanto al meteorito y guardarlo en un sitio seguro. Como en su casa no había un lugar que M considerara especialmente protegido, decidió esconderlo en el sótano, entre las tuberías más inaccesibles.

				No dijo nada a sus padres y sus padres no le dijeron nada a él. Bueno, sí. Al verle con el meteorito a cuestas, su madre le preguntó que adónde lo llevaba.

				—A guardarlo —contestó M.

				Y eso fue todo.
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				La calidad de las batallas mejoró. Sin embargo, las clases ocupaban la mayor parte del día, y Gatucho y los chicos no podían quedarse tanto tiempo como a M le hubiese gustado. Acudía todas las tardes a comprobar si el meteorito seguía en su sitio, incluso le preocupaba un poco que la humedad del sótano pudiese dañarlo, pero no parecía que el ambiente húmedo y las frecuentes gotas de agua que caían de las tuberías molestaran a su piedra. Se sentaba a su lado a solas, y la contemplaba como si esperara encontrar un resorte o un agujero secreto, como si en esa roca se hallase la respuesta a su sed de aventura.

				Y al cabo de la semana, ocurrió algo sorprendente: M bajó al sótano como de costumbre y se encontró con que al meteorito le había crecido una pequeña capa de hierba.

				La sorpresa fue aún mayor cuando acercó el meteorito a la luz y vio el color de aquella hierba.

				Verde.

				Era verde.

				El verde es un color que solo se acostumbra a ver en los carnavales del reino, nunca en un día corriente, y mucho menos en una hierba. Era algo insólito, pero M guardó el secreto con la misma eficacia con la que había guardado el meteorito. Y M era un chico que sabía guardar un secreto.
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				Esa misma tarde, en palacio, los científicos hicieron saltar por los aires el laboratorio.

				[image: 66_y_67_002826.tif]

				Al ver que no encontraban respuestas a sus científicas preguntas, decidieron unir de nuevo todos los trozos y trocitos de meteorito y aplicarle a la piedra reconstruida diversos compuestos de laboratorio. Pero se equivocaron, y las sustancias químicas hicieron reacción entre sí. Con el primer compuesto no pasó nada, con el segundo tampoco, y con el tercero explotó.

				El palacio tuvo de repente una nueva ventana, el laboratorio quedó hecho un desastre y los científicos salieron bastante chamuscados. Uno de ellos, sentado en el suelo y con la bata ennegrecida por la explosión, aún tuvo fuerzas para decir:

				—Increíble…

				La noticia del accidente se propagó entre risas y carcajadas por todo el reino y llegó a oídos de M, quien sospechó que ahora más que nunca los científicos y el consejero desearían conseguir su meteorito.

				Por la noche, cuando M se encontraba ya en la cama, los científicos llamaron a la puerta de su casa. Vestían unos extraños trajes de brillante plástico gris con una capucha que cubría la cabeza y permitía ver a través de una visera.

				A pesar de la capucha y de la visera, la madre vio cómo el científico se ponía colorado al decir la siguiente mentira:

				—Señora, creemos que el meteorito puede ser explosivo y radiactivo —y se puso aún más rojo—, y venimos a llevárnoslo para que no les haga daño.
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				La madre de M les dejó pasar de mala gana y los científicos entraron en la casa. Mientras tanto, M se había calzado rápidamente, se había deslizado hasta el sótano y buscaba allí un hueco seguro en el que esconder la piedra. Pero no lo encontraba, y el esfuerzo parecía inútil: con sus instrumentos, los científicos registrarían el sótano y la encontrarían fácilmente. Y una vez que vieran la hierba verde, él no la volvería a ver más.

				Estaba ya desesperanzado, oyendo la llamada que su madre le lanzaba desde la sala de estar, cuando escuchó, muy cerca de él, una voz que siseaba:

				—Pssss... gurriato, por aquí.

				La voz procedía de la compuerta de una de las tuberías más grandes. M, que no vio otra salida, envolvió el meteorito con lo primero que encontró, trepó con él hasta la compuerta y, sin pensárselo dos veces, se metió dentro.
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				Y dentro no se veía nada.

				—Gurriato, para venir conmigo tengo que vendarte los ojos —le advirtió la voz.

				—Me da igual —dijo M—, no veo nada.

				Entonces sintió el tacto de un pañuelo en los ojos y, con los ojos vendados, se arrastró tubería adelante.

				Avanzaron largo trecho, primero arrastrándose y luego, en una tubería más grande, caminando sin problemas. Después de un buen rato, habló de nuevo la voz:

				—Ahora tienes que tumbarte boca arriba y dejarte caer. No tengas miedo, gurriato, es como un tobogán.

				M obedeció. Se tumbó donde le había dicho la voz, agarró con fuerza el meteorito y, tubería abajo, se dejó caer.

				Al final de la tubería, unos brazos le sujetaron y luego le pusieron de pie.

				—Ya puedes quitarte el pañuelo.

				Dejó el meteorito en el suelo y se quitó el pañuelo, pero cuando se acostumbró a luz que allí había apenas pudo creer lo que vieron sus ojos.
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				Vestidos de negro, con negras barbas, y no rellenos de tierra y serrín, sino de carne y hueso como él, M se encontró frente a frente con cuatro Indeseables.
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				—¡Los Indeseables! —gritó.

				—¡¿Los qué?! —dijeron ellos a la vez, mirando a su alrededor por si había allí alguien más.

				Como no encontraron a nadie, centraron sus miradas de nuevo en M.

				—No somos indeseables, gurriato, somos la Resistencia —dijo el más alto, a quien por la voz reconoció como su guía en las tuberías.

				M recogió el meteorito del suelo y retrocedió un paso.

				—¡No os lo pienso dar, Indeseables! —gritó buscando una salida con la mirada.

				—Y dale —dijo uno que no tenía barba, pero sí el bigote más enorme que M había visto en su vida—. ¡Que somos la Resistencia!

				—Además —dijo otro—, no queremos tu meteorito para nada.

				Pero M no estaba dispuesto a confiar en ellos así como así.

				—¿Ah, no? —preguntó desafiante—. Y entonces ¿qué queréis?

				—Ya está bien, gurriato —dijo el más alto—. Solo queremos que no lo consiga el Rey.

				—Eso, eso —apostilló el bigotudo. Y canturreó—: Todo es de ley, si le escuece al Rey.

				M se tranquilizó un poco pero no soltó el meteorito. No estaba seguro de quiénes eran aquellos hombres y no sabía dónde se encontraba, aunque, Indeseables, Resistentes o lo que quiera que fueran, lo importante era que él conservaba todavía la piedra marrón en sus manos.

				La verdad es que, pese a sus ropas y a sus oscuras barbas, los Indeseables no parecían gente peligrosa. Eran hombres fuertes y barbudos, pero no tenían el ceño fruncido ni los ojos siniestramente fijos de los muñecos de entrenamiento.

				—Bueno —dijo el más alto—, ahora que te has tranquilizado, hagamos las presentaciones. 

				Señaló a cada uno según pronunciaba su nombre, y los señalados fueron haciendo un gesto, guiño o saludo según eran nombrados.

				—Yo soy el Sr. Longo, y estos son mis compañeros Barbuno, Barbadós y Bigotto.

				—¿Y qué clase de nombres son esos? —preguntó M sorprendido.

				—No son nuestros verdaderos nombres; son pseudónimos, nombres falsos —contestó Barbuno con cierto aire de misterio.

				—¿Nombres falsos? —dijo M divertido—. Pues no os habéis roto la cabeza pensando.

				Los Indeseables se quedaron pensativos.

				—Tiene razón —dijo Bigotto—, no son muy originales.

				—Lo importante no es que sean originales —precisó el Sr. Longo—, sino que sean falsos.

				—Pues tampoco es que sean muy falsos —dijo M—. Tú eres alto y delgado, ellos dos tienen barba y Bigotto tiene bigote.

				Las palabras de M provocaron que sus compañeros se quedaran mirando al Sr. Longo esperando una respuesta. Este se encogió de hombros.

				—Escuchemos ahora el tuyo, gurriato —dijo, haciendo que las miradas se posaran de nuevo sobre M.

				Este pensó durante unos instantes, pero no se le ocurría nada.

				—Yo soy... el Niño —contestó al cabo de unos segundos.

				—¡Vaya! —rio Bigotto—. ¡Qué falso y qué original!

				La risa de Bigotto, ampliada por el eco de un coro de tuberías, resultaba tan alta y exagerada que era difícil tomársela a mal.

				—Vámonos —dijo el Sr. Longo—. Queda todavía bastante camino.

				Iba M a seguirle cuando Bigotto le agarró por un hombro.

				—Primero átate eso —le dijo señalando uno de los cordones de sus zapatos—, que el suelo de las tuberías es un suelo muy duro.

				M lo ató con rapidez, haciendo un nudo flojo, como los que hacía con prisas en medio de un juego, y que, como este, comenzaría a desatarse al cabo de varios pasos.
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				La Resistencia marchó con el Sr. Longo al frente dirigiendo con seguridad al grupo por el intrincado laberinto de tuberías que discurría bajo el reino. En vista de que M se negaba a que uno de ellos llevara el meteorito en su lugar, los Indeseables decidieron no volverle a vendar los ojos. De este modo, M pudo descubrir un mundo subterráneo de tubos y tuberías completamente desconocido para él.

				Su camino transcurría siempre dentro de las paredes circulares de una tubería, pero a menudo dentro de esa había más tuberías y conductos, compuertas y esclusas. Había compartimentos grandes como cisternas y cañerías finas como cables de metal. Cada pocos metros lucía una bombilla que iluminaba lo justo para ver las infinitas opciones que brindaba el camino. Las tuberías se bifurcaban, se trifurcaban y desembocaban en encrucijadas ante las que elegir.
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				A su lado, cantando canciones contra los habitantes de palacio, caminaba Bigotto.

				—¿Hay viento aquí abajo? —preguntó M al notar que una potente corriente de aire le alborotaba el flequillo.

				—Muchas corrientes —respondió Bigotto—, y a veces muy fuertes. Depende de dónde se encuentren las bocas de tubería que dan al aire libre, de los conductos de ventilación de algunos edificios, incluso de cuando se abra o se cierre una determinada compuerta.

				Caminaron unos pocos pasos y la corriente de aire cesó. M se dio la vuelta para observar cómo el aire agitaba las barbas de los Indeseables que caminaban tras ellos. El viento cumplió su cometido, pero M no le prestó atención; miraba la cantidad de tuberías que dejaban atrás y, girando de nuevo la cabeza, la comparaba con las numerosas tuberías que tenían por delante.

				—No sabía que hubiera tantas tuberías bajo el reino —comentó a su bigotudo compañero. E iba a decir también que no pensaba que existieran los Indeseables de verdad, pero prefería no contar que se había divertido destripando a uno de ellos, aunque fuera un muñeco.
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				—Hay muchas más de las que puedas imaginar —respondió Bigotto.

				—¿Sí?¿Y tendremos que caminar mucho? —preguntó M ante la posibilidad de una larguísima caminata.

				—Canta conmigo —dijo Bigotto—, así se te hará más corto.

				Y M caminó y cantó con él canciones de la Resistencia, y de verdad se le hizo el camino más corto a su lado.

				Cada vez que por alguna de las tuberías se oía algún ruido o el rebotar de algún objeto decían: «Es el consejero, que sigue de viaje». Y reían aún más.

				Así transcurrieron un par de horas, y a M, en pijama todavía, le empezó a pesar el sueño que había dejado olvidado en la huida.

				—No me extraña que tenga sueño —comentó Barbadós a Barbuno—, le hemos recogido demasiado temprano.

				M escuchó estas palabras y no comprendió qué querían decir con «temprano», cuando lo que habían hecho era recogerle muy tarde. Pero los párpados se le cerraban y prestó más atención al ofrecimiento de Bigotto de llevarle a cuestas que a los disparates de los barbudos. Entregó por fin el meteorito al Sr. Longo y se dejó levantar en vilo por Bigotto, quien se echó el chico a la espalda igual que una mochila. Allí se durmió M como si fuera la más cómoda de las camas.

			

		


		
			
				4

				La Gran Tubería

				-¡No, no, no, no y no!

				—Verá, Excelencia... —intentó decir uno de los científicos.

				—¡Mal, mal, mal, mal, mal!

				El mal humor había hinchado una enorme vena en la calva hasta entonces lisa del consejero Carpio. Cuando los científicos de palacio le informaron de la desaparición del niño y del meteorito, cerró los ojos y contrajo los dedos, recogiéndolos en dos huesudos puños junto a su pecho. Sin sus ojos y sin sus dedos, todo el enfado se concentraba en esa vena que le nacía en el cogote y que, ramificándose como un rayo, le llegaba hasta la frente.

				—¡Quiero ese meteorito! —ladró con voz aguda.

				Los científicos escondieron la cabeza entre los hombros y miraron el suelo. Se encontraban en uno de los salones de palacio. El capitán y cuatro de los guardias reales contemplaban en silencio la escena. Tras unos segundos, uno de los científicos respiró hondo y se atrevió a hablar:

				—No se preocupe, Excelencia, es muy probable que tampoco descubriéramos nada en ese fragmento.

				La vena se hinchó aún más y el consejero apretó los párpados cerrados.

				—¡Que no me preocupe! —aulló—. ¡Capitán, cortadle la cabeza a quien haya dicho eso!

				El capitán se adelantó lentamente.

				—Excelencia, es una cabeza muy valiosa —dijo con el tono más respetuoso.

				—¡¡Pues rapádsela!! —chilló Carpio.

				El capitán hizo una seña y dos de los guardias se llevaron al pobre hombre, que temblaba asustado dentro de su bata.
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				El resto de científicos permanecieron en silencio mirando atemorizados cómo la vena latía en la cabeza del consejero. De repente, para alivio de todos, dejó de latir y, como si estuviera llena de aire, se desinfló y desapareció. Carpio abrió los ojos. 

				—Los Indeseables —dijo en un susurro—, ellos han sido.

				Se volvió hacia la pared y los científicos dejaron de ver su rostro blanquecino durante un minuto. Cuando se dio la vuelta de nuevo ya tenía los dedos extendidos, otra vez en su habitual posición horizontal.

				—Escuchadme, inútiles, esto no es solo una cuestión científica. Es un problema entre lo grande y lo pequeño. Si un niño tiene un meteorito, palacio debe tener cien. Si palacio no tiene ninguno, el niño tampoco.

				Se acercó hasta la puerta, pero antes de salir se detuvo y lanzó una mirada al grupo de científicos.

				—Rapadles la cabeza —dijo—, rapadles la cabeza a todos.

				Y desapareció dando grandes zancadas. 

				Pasados unos instantes, se oyó una extraña melodía de piano que provenía de los pisos superiores de palacio. No era ni fea, ni bella, pero sonaba como si sus notas hubiesen tenido un mal día.

				El metálico ruido de unos golpes de martillo despertó a M. Estaba en un colchón, en una tubería en penumbra y con una sola salida. Podía haber sido un calabozo, pero era un dormitorio. Solo pudo preocuparse un segundo por su meteorito, pues enseguida lo vio a su lado, levemente iluminado por una línea de luz que se colaba entre las cortinas que los Indeseables habían colocado allí para facilitar el sueño.

				En cuanto asomó la cabeza por las cortinas recibió dos buenos saludos: el primero fue la llegada de un magnífico olor a cocina de la buena, y el segundo el vozarrón de Bigotto:

				—Hombre, dormilón, creíamos que no ibas a despertar nunca.

				Su dormitorio daba a una gigantesca estancia que tenía las curvas necesarias para llamarla tubería, pero, de serlo, sería con diferencia la tubería más grande que había visto en su vida.  

				Tan grande era que tenía un pequeño lago en el centro.
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				Al ver a M boquiabierto, Bigotto dejó lo que estaba haciendo y exclamó con ademán circense:

				—¡Pasen y vean señores! ¡Maravíllense! Se encuentran ante la Gran Tubería, el tubo de tubos, la tubería de tuberías. 

				M observó impresionado la Gran Tubería. Estaba organizada como un enorme patio de vecinos: innumerables tuberías desembocaban en ella a diversas alturas, cuerdas y cables la cruzaban. Vio muchos dormitorios más, y varios almacenes y depósitos.

				—¿Vivís aquí? —preguntó sin dejar de mirarla.

				—Sí —contestó Bigotto—, ¿verdad que es magnífico?

				—Ya lo creo —dijo M—, solo le falta un poco de sol.
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				—Bah, quién quiere el sol —intervino Barbadós—, estas lámparas son mucho mejores.

				—Es verdad —dijo Barbuno desde la tubería-cocina—, iluminan siempre que quieras, te ponen moreno y no dañan la piel.

				Los Indeseables hicieron un recorrido con M mostrándole la Gran Tubería. El chico comprobó que allí tenían todo lo necesario para vivir, pero no solo para cuatro personas, sino para cincuenta o cien. 

				Los Indeseables siempre hablaban de la Resistencia como si se tratara de un poderoso ejército, pero lo cierto es que en todo el tiempo que M pasó con ellos solo vio a Longo, a Bigotto, Barbuno y Barbadós. 

				Este último le relató la historia de la Gran Tubería, que se remontaba a los Años Difíciles. Aquella había sido la guarida de los enemigos del Rey, pero su descubrimiento tenía mucho mérito, pues, según contó Barbadós, sus padres exploraron las tuberías sin saber adónde llevaban, ni qué riesgos podían correr.

				—Pero ¿habéis vivido siempre aquí? —preguntó.

				—Pues claro —respondieron los barbudos a la vez—, tenemos todo lo que necesitamos.

				—¿Y de dónde lo sacáis?

				—Saqueamos los almacenes del reino desde las tuberías —contestaron. Y ante la mirada sorprendida de M, le explicaron—: ahora es muy fácil, el Sr. Longo tiene un mapa.

				Esa mañana M conoció cómo era la vida de la Resistencia. Era una vida sin sol, pero por lo demás, parecía divertida. Las comunicaciones se hacían a través de tuberías e interminables toboganes, que no eran otra cosa que tuberías inclinadas, por donde los Indeseables viajaban para hacer sus sabotajes. Había pequeñas cañerías por las que uno podía hablar y era escuchado en el otro extremo, como si fuera un teléfono. 
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				M aprendió a distinguir entre los diferentes tipos de tuberías, tubos, compuertas, esclusas, conductos y cañerías y a diferenciar por la forma exterior del tubo el contenido que llevaba dentro: agua, conductos de gas, cables eléctricos y —Bigotto se los señaló tapándose la nariz— las aguas residuales que provenían de los váteres de todo el reino.

				—No te preocupes —le dijeron—. Son tuberías especiales, no dejan escapar ningún tipo de olor.
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				La instalación de la luz era la misma que habían colocado los constructores de la red de tuberías para poder reparar las averías que sucedieran. M no recordó haber oído hablar nunca de una avería. Al contrario, la red de tuberías era el mayor orgullo del reino. Un regalo de nuestros antepasados, decían en el colegio.

				—No me extraña —dijo Barbadós—, cada vez que hay una avería la reparamos nosotros.

				—Seguro que son cosas que tiran en palacio —dijo Barbuno—. Siempre andan atascando las tuberías.

				—Sí, la vida de la Resistencia no es solo reírse del Rey —dijo Bigotto con resignación—, también tenemos que sufrir todas las basurillas que llegan desde palacio.

				Y se puso a canturrear, acompañado enseguida por Barbuno y Barbadós: 

				A este Rey de las manías

				nuestros hombres raptarán:

				limpiará las cañerías,

				buscará sus guarrerías

				escuchando: «¿Ves, patán?

				Si arreglaras tuberías

				tú verías dónde están.

				Es normal que no sonrías,

				todas esas porquerías

				porque rías no se irán».

				Y es que aquí todos los días

				reparamos averías

				de los tubos de Su Alteza.

				Y como es un chapucero

				vamos, sí, a subir primero

				¡y arreglarle la cabeza!

				Los Indeseables acabaron de cantar muy acalorados, y luego se miraron entre sí y se echaron a reír, como hacían casi siempre que terminaban de cantar una canción contra el Rey.

				M les preguntó por qué arreglaban las tuberías, si en realidad eran saboteadores.

				—Pues para que no bajen ellos y nos descubran —respondió Bigotto como si fuera la cosa más evidente del mundo.

				En cierta manera, M entendió que unos saboteadores repararan las averías del enemigo. Si esos tres barbudos y un bigotudo tuvieran que enfrentarse a la Guardia Real, no durarían ni un minuto. Frente a las fantásticas armas de palacio, los Indeseables eran como verdaderos muñecos de tierra y serrín.

				—Mira, eres famoso —dijo Bigotto alargándole unas páginas arrancadas del Boletín Real.
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				M echó un vistazo a esas hojas gris perla. Pertenecían a dos días diferentes: una era la noticia de la caída del meteorito, y estaba acompañada de su foto luciendo su flamante trozo de roca; la otra página daba la noticia del estallido del laboratorio. 

				—Qué cosas —dijo Barbadós señalando el titular—. A veces pienso que son de los nuestros.

				—Cuando nos enteramos, supimos que intentarían hacerse con tu trozo —afirmó Bigotto cogiendo las páginas y doblándolas hasta hacer una pajarita de papel—. Todos queríamos ayudarte, pero tardamos una eternidad en convencer al jefe.

				—Y aún no estoy seguro de que haya sido una buena idea —masculló el Sr. Longo a las espaldas de Bigotto.

				Bigotto agitó el enorme mostacho y sonrió con un brillo pícaro en los ojos.

				—Nunca vienen mal un par de días extra de vacaciones, ¿eh, dormilón?

				M asintió con otra sonrisa. 
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				Pese a que no tenía la impresión de haber pasado mucho tiempo en la tubería-dormitorio, Bigotto acertaba al llamarle dormilón, pues se había levantado pasado el mediodía.

				Unos cuantos minutos más tarde se sentó con los Indeseables a disfrutar de una deliciosa comida preparada por Barbuno. El Sr. Longo, que había estado enfrascado revisando unos papeles, se unió a ellos cuando ya habían comenzado a comer. 

				—¿Has terminado ya? —le preguntaron sus compañeros.

				—Sí —contestó el Sr. Longo—, esta tarde nos vamos de compras.

				El Sr. Longo parecía tener una gran autoridad sobre el resto de la Resistencia. No participaba tanto de las canciones y las bromas, y se limitaba a esbozar una sonrisa de complicidad cuando sus compañeros ridiculizaban a los habitantes de palacio. Parecía también mayor, pero era difícil compararlos con todas aquellas barbas y bigotes.

				—¿Nunca salís fuera? —preguntó M a Bigotto.

				—Casi nunca —respondió este tras tragar lo que estaba comiendo.

				—¿Y por qué? —insistió M.

				—Por el satélite, gurriato —contestó el Sr. Longo.

				Según Longo, el Rey tenía un satélite que, desde el espacio, controlaba todo lo que sucedía en el reino. No podían permitirse salir a la superficie, ni siquiera de noche. M sabía de la existencia de un satélite del reino en el espacio, pero siempre había creído que servía solo para predecir el tiempo.

				—Pero todos tenemos nuestras gafas de sol preparadas —dijo Bigotto— por si un día hay una emergencia.

				Al parecer, los ojos de los Indeseables estaban tan acostumbrados a la luz eléctrica que no podrían soportar directamente la luz del sol. M recordó al muñeco de la sala de entrenamiento. «Al menos en eso han acertado —se dijo—, porque garrotas por aquí no veo ninguna».
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				Cuando acabaron de comer se pusieron en marcha hacia uno de los almacenes de Su Majestad. El saqueo fue un poco cansado pero muy sencillo: entraron por una tubería (en silencio, muy en silencio), llenaron sus sacos y mochilas con lo que necesitaban y se volvieron a la Gran Tubería de la Resistencia. Allí guardaron el botín en sus propios almacenes, almacenes repletos, por lo que M pudo observar.

				Mientras los Indeseables terminaban de colocarlo todo en su sitio, M fue a echar un vistazo al meteorito, y cuál no sería su disgusto cuando comprobó que la hierba verde había perdido su vitalidad e incluso un poco de su color.
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				Corrió a enseñárselo a los Indeseables y, como hasta entonces el meteorito había estado envuelto, todos se sorprendieron mucho de la hierba que en él crecía. Todos menos el Sr. Longo, que sentenció:

				—Cosas más raras se han visto.

				Bigotto le recomendó que lo regara con agua del lago. M lo regó y además lo colocó en el lugar más húmedo de la Gran Tubería, pero se quedó un poco preocupado. Para quitarle esa cara de preocupación, los Indeseables le propusieron:

				—Bueno, ahora que ya has duchado a esa piedra, vamos a bañarnos nosotros.

				Cuando M se quiso dar cuenta de a qué se referían, el Sr. Longo y compañía ya estaban tirándose de cabeza al lago. M se divirtió bañándose con ellos, aunque solo se atrevió a tirarse al agua desde las tuberías más bajas.
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				Después del baño le propusieron ir a la Tubería de las Sombras. A pesar del nombre, resultó ser un lugar sumamente entretenido. Era un tubo a oscuras con una sola entrada y el fondo bloqueado, parecido a un dormitorio, en el que había una luz colocada para proyectar sombras en la pared lisa. Los Indeseables iban allí a menudo y sabían hacer numerosas sombras con las manos. Se inventaban historias y chistes y las escenificaban con personajes-sombra que casi siempre eran animales.

				Las sombras proyectadas eran mucho más grandes que ellos, e impresionaban por su tamaño y su divertida expresividad. Cuando estaban ya cansados de reír, el Sr. Longo se giró hacia Bigotto y dijo:

				—Vamos, bigotudo, que estamos impacientes.

				Bigotto se levantó, recogió una caja que había en un lado de la tubería y se situó junto a la luz. Al momento apareció una sombra en la pared, pero no era una sombra hecha con las manos: la luz proyectaba la silueta de un trabajado muñeco de cartón con el perfil de un Indeseable cuyos brazos colgaban de las pequeñas sombras de dos cadenas.

				[image: 96_y_97_002826.tif]

				M pensó que iba a asistir a un nuevo chiste, y no fue así. Bigotto comenzó a cantar con una asombrosa voz de barítono:

				[image: 96_y_97_002826.tif]

				Encadenado, maldigo mi destino...

				Y M presenció el lamento de un miembro de la Resistencia apresado y encarcelado en palacio, que, en una terrible imprudencia, quiso salir a la superficie para mirar directamente al Sol.

				[image: 96_y_97_002826.tif]

				Maldito astro, de fuego hecho,

				me denunciaste a su ojo de metal...

				El ojo de metal, por lo que pudo deducir M, era el satélite que el Rey tenía en los cielos. El lenguaje era bastante rebuscado, pero Bigotto entonaba como un verdadero cantante de ópera. Un murmullo de disgusto recorrió el público cuando el encadenado fue interrumpido por una silueta fácilmente reconocible.

				[image: 98_y_99_002826.tif]

				Sufre, llora, grita, desespera,

				que en la mazmorra nadie te oirá.

				Sufre, llora, grita, desespera...

				Proseguía la voz del consejero (cantando con una voz mucho más bella de la que tenía en realidad) y proponía al preso salvar la vida a cambio de confesar el lugar en el que se encontraba la Gran Tubería. El Indeseable ni siquiera contestaba, lo que provocaba que el consejero se irritara cada vez más:

				[image: 98_y_99_002826.tif]

				¿No hablas? Habla, necio,

				o inundaré con mil aguas

				las tuberías de este reino...

				Tras una carcajada escalofriante, la sombra del consejero cantó al preso su decisión de ahogar a sus compañeros y de electrocutarle a él en la silla eléctrica. Aun así, el encadenado se mantenía firme en su silencio, no como Barbadós y Barbuno, que apenas podían callar los insultos que contra aquel malvado se les escapaban de los labios. El Sr. Longo les ordenó que cerraran la boca, pero todo lo que consiguió fue que dijeran sus insultos en voz baja.

				 El consejero salió del calabozo y, ya en soledad, el preso entonó un lamento mucho más desesperado que el primero:

				Se acerca de la muerte la guadaña...

				De nuevo el canto era interrumpido, esta vez por el verdugo (en comparación, bastante más alto que el real), a quien se reconocía por la capucha.

				[image: 100_101.tif]

				Verdugo, brazo de la muerte...

				gritaba ya el preso desencajado cuando, para sorpresa y alivio de todos, el verdugo se quitó la capucha (realmente, se la despegó, pues era un papel) y bajo ella apareció el inconfundible perfil de una barba de la Resistencia.

				El nuevo Indeseable cantó una optimista canción:

				En la sombra de la muerte, sí,

				la suerte sin avisar aparece, sí,

				pero el preso se vio en la obligación de decirle que las tuberías iban a ser inundadas.

				[image: 100_101.tif]

				¿Qué haremos? ¿Qué haremos?

				cantaba el preso cuando Bigotto dio por terminada la función.

				El Sr. Longo y los barbudos aplaudieron con fuerza y se dispusieron a abandonar la Tubería de las Sombras. Extrañado, M tuvo que preguntar cómo podía acabar así la función, sin saber la manera en que iban los dos Indeseables a escapar de palacio, ni cómo iban a evitar que el consejero anegara las tuberías y ahogara a los demás.

				—De eso se trata —dijo Bigotto—, de mantener la emoción.

				Y el Sr. Longo, viendo la incomprensión en los ojos de M, aclaró la cuestión:

				—Es una ópera por entregas; esto solo era un capítulo, gurriato.

				—El capítulo cuarenta y tres, para ser exactos —precisó Bigotto.

				M nunca había oído hablar de óperas por capítulos, pero lo cierto es que vería con gusto el capítulo cuarenta y cuatro de la historia. Y no solo él, pues Barbadós y Barbuno no dejaron de hablar de la función en la cena, comentando las posibles salidas de la trama. Bigotto, mientras tanto, escuchaba con atención los comentarios de los barbudos, pensando ya en el próximo capítulo.

				Hacia el postre, M lanzó un largo bostezo.

				—Vaya con el Niño —dijo Bigotto llamándole por su pseudónimo—, siempre tiene sueño.

				—Son las emociones —justificó Barbuno—, que cansan mucho.

				—Yo también estoy cansado, vayámonos a dormir —propuso el Sr. Longo.

				Y todos marcharon a sus tuberías-dormitorio.

			

		


		
			
				5

				Un ladrón nocturno

				Como no había más dormitorios preparados que los que ocupaban los Indeseables, a M le tocó compartir colchón con Bigotto, lo cual no le hubiera importado en absoluto, no en vano ya había dormido en sus espaldas, si no fuera por los tremendos ronquidos que emitía y que hacían temblar la tubería entera. Como los ronquidos no parecían disminuir con el transcurso de la noche, decidió irse a dormir con otro de los Indeseables. 

				La luces de la Gran Tubería habían sido reducidas a dos pequeñas bombillas que iluminaban lo justo. En penumbra, con el brillo vacilante de esas dos bombillas, el perfil ondulado de las paredes parecía una inmensa caja torácica que respiraba dormida.

				Casi a tientas, se acercó a la tubería del Sr. Longo, pero el dormitorio estaba vacío: se había marchado, no estaban ni el mapa ni las botas. M dudó, y no se atrevió a acostarse en su colchón sin su permiso. Probó en la tubería de Barbadós y este, que sí estaba durmiendo, le hizo un hueco amablemente. Cansado como si no hubiera dormido en dos días, sus párpados se cerraron enseguida. 

				[image: 104_Y_105_002826.tif]

				Barbadós, por fortuna, no roncaba en absoluto. M durmió a su lado muchas horas, y muchas horas solo también. Así, cuando se despertó, lo hizo de nuevo poco antes de la hora de comer. En la Gran Tubería solo estaba Barbuno, que se aplicaba en la preparación de un buen guiso.

				—Buenos días, dormilón —fue su saludo.

				—Buenos días —contestó M—. Voy a echarle un vistazo al meteorito.

				La hierba del meteorito iba de mal en peor. Se había secado en su mayor parte y el verde era cada vez menos verde y más marrón. Incluso la tierra había mudado su color y comenzaba a adquirir el tono grisáceo de la tierra del reino en el que había caído. 

				—Barbuno, mira cómo se ha puesto desde que me recogisteis por la noche.

				El Indeseable hizo una pausa y alzó el cucharón que estaba usando:

				—Fue por la mañana —le corrigió el barbudo.

				—Me recogisteis por la noche —dijo M.

				—No —contestó Barbuno, extrañado de que el chico no lo recordara—. Por la mañana muy temprano.

				M no quiso discutir, pero estaba seguro de cuándo llegaron los científicos: era de noche y él acababa de acostarse. Sin embargo la preocupación más urgente era el meteorito. Después de tantos esfuerzos por protegerlo se estaba perdiendo en sus manos. Él no sabía cómo solucionarlo, y los Indeseables tampoco. Tal vez los científicos de palacio supieran qué hacer, pero no le inspiraban la más mínima confianza. Pensó en acudir directamente al Rey, pero era una idea tan descabellada como difícil de realizar: los científicos o el consejero real le arrebatarían la piedra antes incluso de que avistara el brillo de su corona.

				Tan enfrascado estaba en sus pensamientos que no se percató de la vuelta del resto de la Resistencia.

				—¡Vaya, los fontaneros! —dijo Barbuno—. Sí que habéis tardado.

				—No te imaginas dónde estaba la avería —dijo Bigotto—, casi en el mismo lavabo del Rey.

				—¿Podéis llegar a palacio? —preguntó M sorprendido.

				—Podemos meternos hasta en la blandita cama del Rey —le contestó el Sr. Longo con un guiño.

				Ilusionado, M le propuso su plan de hablar directamente con el Rey para salvar el meteorito.

				—Imposible —dijo muy serio el Sr. Longo—. Sería muy peligroso. Podrían atrapar a uno de nosotros y, lo que es peor, podrían hacerse con el mapa. En él se indica el lugar donde está la Gran Tubería.

				—El Rey es un asno —añadió Bigotto—, no te escucharía.

				—Pero... —insistió M.

				—No hay peros que valgan, gurriato —dijo el Sr. Longo dando por zanjada la cuestión. 

				 [image: 106_y_107_002826.tif]

				Aunque la comida fue muy buena, M no estuvo tan cómodo como el día anterior. El absurdo empeño de Barbuno en que le habían recogido por la mañana y la negativa del Sr. Longo a su plan le habían quitado las ganas de hablar.

				Solo Bigotto consiguió arrancarle algunas palabras.

				—Parece que esta noche huiste de mi lado.

				—Sí —contestó M—, es que roncas mucho.

				—Durmió conmigo —apuntó Barbadós satisfecho, dando a entender que había Indeseables que no roncaban.

				—Probé primero en la tubería del Sr. Longo —explicó M—, pero no estaba.

				—Sí —dijo Barbadós—, es que es sonámbulo. Menudos paseos que se da por las noches.

				El padre de M también era sonámbulo. A veces se levantaba por las noches y caminaba dormido por la casa. Una vez hasta se comió la mitad de un yogur. Pero no se viste, no se pone las botas ni se lleva ningún mapa. Definitivamente, vivir demasiado tiempo sin ver la luz del sol maltrataba la cabeza.

				[image: 108_y_109_002826.tif]

				Durante la tarde, M se desenfurruñó un poco y participó de las actividades de la Resistencia. Hicieron otro saqueo a los almacenes del Rey, mucho más goloso que el del día anterior. El Sr. Longo lo justificó anunciando que esa noche darían una cena en su honor.

				[image: 108_y_109_002826.tif]

				Mientras se bañaban en el lago, M le preguntó a Bigotto si habría función por la noche.

				—No lo creo, no he compuesto todavía las canciones. Además —le confesó—, no sé cómo salvar la Gran Tubería.

				Bigotto le explicó que debía hallar una solución que no hubieran comentado Barbuno y Barbadós. Y estos habían analizado de tal manera la situación de la ópera, que era realmente difícil encontrar una solución nueva y sorprendente. 

				Luego Barbadós le solicitó que posara para él. Barbadós, además de darse mucha maña arreglando tuberías, era un buen dibujante. M posó durante un rato. Después acudió a ver el resultado y descubrió divertido que Barbadós le había dibujado vestido como un auténtico Indeseable. 

				Barbadós firmó en la esquina dando por terminado el retrato:

				—Es un regalo —sus ojos sonrieron entrecerrándose—. Mejor que la foto.

				[image: 110_y_112_002826.tif]

				Para la cena, Barbuno preparó un gran asado. Fue una cena magnífica: la carne fue muy buena, las canciones muy graciosas y los Indeseables se comportaron como la mejor de las compañías. El saqueo, además de la comida, proporcionó unas excelentes botellas de vino. M apenas probó una gotita, pero la Resistencia se entregó a él con muchas ganas.

				Pronto surgieron las bromas y los chistes, y también las canciones. El buen humor lo mezcló todo. Cada broma era un chiste y a menudo también una canción. Después vinieron las imitaciones. Bigotto imitó la voz del Sr. Longo diciendo «Ya vale, gurriato». M imitó los terribles ronquidos del bigotudo y Barbuno y Barbadós se imitaron el uno al otro. Pero la imitación más exitosa fue sin duda la que realizó el Sr. Longo parodiando al consejero real. La posición de las manos y la mirada mezquina resultó perfecta. 

				[image: 110_y_112_002826.tif]

				M, aunque no estaba cansado, bostezó visiblemente y pensó: este bostezo ha sido una mentira.

				—El Niño tiene razón —dijo Bigotto, amodorrado por el vino—, ya es un poco tarde.

				El Sr. Longo lanzó un verdadero bostezo que significaba: estoy de acuerdo.

				Recogieron los trastos de la cena y se fueron a acostar. M se acostó directamente en el colchón de Barbadós, para evitar los ronquidos que de seguro atronarían en la tubería de Bigotto. El vino bebido y la diversión disfrutada sumergieron pronto en el sueño a los cuatro miembros de la Resistencia. M, en cambio, esperó despierto escuchando en la oscuridad la respiración de Barbadós.

				Cuando creyó que ya todos debían de estar dormidos, se levantó sigilosamente, se calzó y salió fuera de la tubería. Con mucho cuidado escogió un lapicero del estuche de pinturas de Barbadós y escribió, en el reverso del dibujo que le había regalado, una nota en la que explicaba por qué se marchaba en la oscuridad y, sobre todo, por qué se llevaba el mapa.

				Porque, en efecto, el plan de M consistía en robar el mapa de la red de tuberías y llegar con él hasta el Rey.

				Se acercó al meteorito. Aun en la semioscuridad de la Gran Tubería, M percibió que la piedra se había reblandecido bastante. Miró a su alrededor y divisó una de las mochilas de lona que los Indeseables utilizaban en sus saqueos. Introdujo en ella el meteorito y se la colgó en la espalda.

				Después, lo más silenciosamente que pudo, dejó la nota a los pies de Bigotto y se coló en la tubería del Sr. Longo. El líder de la Resistencia estaba en su cama, sumido en un sueño profundo. El mapa descansaba a su lado, como otro compañero dormido. 

				«Lo siento, Longo», pensó. 

				M robó el mapa y emprendió la huida.

				[image: 112_y_113_002826.tif]


			

			


		
			
				
				Segunda parte

				Donde M huye con el mapa

				(y de todos, o casi todos, escapa)

				[image: 114_115_2_portadillaB.tif]

			

			

		


		
			
				6

				El rey Flaco

				El mapa, aunque a primera vista pareciera el de un laberinto, indicaba claramente cómo llegar a palacio. Distinguía dos tipos de tuberías, pintadas con colores diferentes: en gris aparecían las tuberías con instalación eléctrica por las cuales avanzaba M hacia palacio; en negro señalaba las tuberías sin luz, que normalmente partían de las grises para bajar a niveles de tubería inferiores. Pero ni siquiera un mapa detallado como este contenía todo el sistema de tuberías del reino. Solo aparecían las tuberías más cercanas a la superficie.

				 Fue un largo recorrido: se alegraba cuando aparecía una tubería-tobogán sobre la que deslizarse y se lamentaba cuando tenía que subir las interminables escalerillas necesarias para ascender de una tubería a otra. Cada vez que terminaba de subir una de aquellas escaleras se decía a sí mismo en voz bien alta «Ánimo, M», o «Una tubería menos», o «Ya queda poco». A veces, incluso, si le había costado mucho subir, se desahogaba diciendo «Esta por los ojos de huevo del consejero» y el eco repetía sus palabras un par de veces.

				[image: 116_y_117_002826.tif]

				A menudo partían nuevos caminos de una de esas tuberías verticales que había que subir en escalerilla, y M se veía obligado a consultar el mapa agarrado a los barrotes. Más de una vez cayó el papel hasta el fondo y tuvo que bajar y emprender la subida de nuevo.

				¿Sería un sueño lo que se había propuesto? Al fin y al cabo era solo un niño. Reyes, huidas, meteoritos, no eran la clase de cosas apropiadas para él. El mapa le pesaba en la mano como si fuera un meteorito, y el meteorito le pesaba en la espalda como si fuese todo un reino.

				Podría volver con los Indeseables. O también podría avanzar un poco más.

				[image: 116_y_117_002826.tif]

				En ese momento, escuchó su voz diciendo:

				—Ánimo, M.

				Pero él no había dicho nada, no había movido los labios ni había abierto la boca. Era como si la tubería le hablase con su propia voz.

				[image: 118_y_119_002826.tif]

				Caminó un poco más y otra tubería dijo, también con la voz de M:

				—Ya queda poco.

				M no comprendía lo que pasaba. No era posible que las tuberías hablasen, y mucho menos que tomaran prestada su voz para hacerlo. ¿Alguien se divertía gastándole una broma? Estaba ya completamente confundido cuando, al salir de aquella tubería y entrar en otra, escuchó:

				—Esta por los ojos de huevo del consejero.

				Y comprendió que todas aquellas frases eran las mismas que se había dicho para darse ánimo durante el viaje por las tuberías. Todas aquellas frases que se habían perdido en un eco que las alejaba de él nada más pronunciarlas ahora volvían, las tuberías las devolvían, pues el eco no se acababa cuando M dejaba de oírlo, sino que seguía de tubería en tubería por todo el reino, y así, de vez en cuando, se cruzaba de nuevo en su camino.

				Animado por el eco de estas palabras, M recuperó las fuerzas y el mapa volvió a ser ligero como un papel, y la mochila volvió a pesar lo que siempre había pesado. 

				—Ánimo, M —dijo una tubería.

				—Gracias —respondió, sintiéndose con ganas de recorrer las tuberías de todo el reino.

				Y de esta manera, subiendo y bajando tuberías, acompañado del ánimo de sus ecos, hizo el resto de su viaje.

				[image: 118_y_119_002826.tif]

				Después de consultar atentamente el mapa, decidió entrar en palacio por una de las tuberías del dormitorio de Su Majestad. M recordaba las palabras del capitán acerca del severo castigo que esperaba a quien se atreviera a molestar el sueño del Rey, pero estaba dispuesto a arriesgarse. 

				Para llegar hasta las habitaciones del Rey tenía primero que recorrer parte de las tuberías de palacio. Una vez que las tuberías dejaban de ser subterráneas y entraban en los edificios, dejaban también de tener luz, pero a M no le preocupó. Estudió con paciencia el recorrido antes de abandonar la última tubería con luz y se prometió a sí mismo no quedarse nunca quieto demasiado tiempo.

				—Ya queda poco —dijo el eco.

				[image: 120_y_121_002826.tif]

				Y M avanzó adentrándose en la oscuridad.

				No solo tuvo que caminar a oscuras. Las tuberías se hicieron más estrechas y tuvo también que caminar agachado e incluso avanzar arrastrándose. 

				Al cabo de un rato, percibió el olor a verdura y guiso de las cocinas de palacio. M esbozó una sonrisa de alivio en la oscuridad: iba bien, las cocinas estaban en su recorrido. Ahora un salón, ahora un pasillo, ahora la sala de entrenamiento de la Guardia Real. Se detuvo y escuchó el ruido del entrechocar de armas y las voces de esfuerzo de los guardias. Continuó: ahora un pasillo, ahora un salón, subir, subir, otro pasillo, el laboratorio. M pegó la oreja a la pared de la tubería, pero no escuchó nada, ni ajetreo ni voces, ni siquiera exclamaciones. Como se había prometido, no quiso detenerse más de la cuenta: valoró la situación y, con cuidado, siguió avanzando.

				[image: 120_y_121_002826.tif]

				Un poco más adelante vio sorprendido cómo una leve luz se introducía en la tubería. Avanzó sigiloso y comprobó que la tubería acababa allí bruscamente. Se asomó lo justo para ver dónde se encontraba y confirmó que no se había equivocado de camino: desde la tubería, rota por la explosión, vio los restos de lo que fuera el laboratorio.

				[image: 122_y_123_002826.tif]

				La pared había sido reconstruida, pero la habitación continuaba inservible. Ahora estaba vacía, habían desaparecido todos los instrumentos y también el tabique y la ventana interior por la que habían mirado M y el capitán. La luz entraba en la sala a través de la puerta, no porque esta estuviese abierta, sino porque no había puerta. Bueno, sí había. Estaba apoyada en una de las paredes de la habitación, con los goznes retorcidos y la superficie maltratada. Después de la explosión, alguien había colocado las letras demasiado deprisa:

				[image: 124_125.tif]

				M bajó de la tubería rota y trepó a otra para continuar su camino. No le fue fácil introducirse en ella, pues la explosión había afilado los bordes, dentándolos como el filo de un serrucho. El metal se clavaba en sus rodillas y con un pequeño ruido le iba rasgando poco a poco una pernera del pantalón. Con mucho cuidado, con mucho esfuerzo, lo logró, pero tuvo que pararse a descansar unos segundos. Se humedeció dos dedos con saliva y, a través de los agujeros que se había hecho en el pantalón, acarició con ellos los rasguños de las rodillas. 

				Estaba al otro lado de la tubería rota, muy lejos de las tuberías subterráneas, pero aun así creyó oír el eco de un eco del eco de su voz. Cerró los ojos para escucharlo mejor. «Aún puedo oírlo», pensó.

				A partir de ahí no se encontró con ningún obstáculo más. Tampoco hubo tiempo, ya que solo le quedaban cuatro tuberías más por recorrer. 
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				Cuando llegó al dormitorio del rey Flaco, respiró hondo y abrió la compuerta.

				Estaba muy dura debido a su poco uso. A M le costó mucho esfuerzo abrirla, y cuando lo hizo provocó tanto estrépito que pensó que ya habría despertado al Rey. 

				Pero el dormitorio real estaba vacío, y la luz del día entraba por la ventana. «Yo tenía razón —pensó M—, hemos estado durmiendo de día y viviendo de noche ahí abajo». En las tuberías debían de tener el horario al revés, por eso él sentía tanto sueño, porque, al partir de su casa antes de dormir, había tenido una noche menos.

				El dormitorio real era realmente amplio y suntuoso. Una sala que igualaba en tamaño a la planta de su propia casa, con la riqueza de los metales reluciendo en cada rincón. Una cama con un gigantesco dosel plateado presidía la habitación. Las columnas que sostenían su estructura estaban labradas con dibujos geométricos, los mismos que se repetían en el techo del dormitorio. Ricamente tallado, el emblema del reino coronaba el cabecero y el dosel, así como el frontal de los muebles principales. Pero si uno se fijaba bien, veía que ese mismo blasón se encontraba por todas partes: en la alfombra, en la lámpara, en los pomos de las puertas, en las esquinas de los armarios, en la patas de las sillas, en los cojines, en las zapatillas reales que esperaban a que los pies reales las usaran... Allá donde M posara su mirada.

				Además, todo era demasiado grande: la cama, la cómoda, los espejos, el armario, la lámpara... La mesilla de noche parecía un escritorio, y el auténtico escritorio real era antiguo y desmesurado, con mil pequeños cajones alzándose junto al tablero como un silencioso bloque de pisos con todas sus ventanas cerradas.
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				M abrió uno de esos cajoncitos al azar. Dentro no había nada. Abrió otro, también vacío. Abrió cinco o seis más, todos sin contenido. ¿Estarían todos vacíos? Unos cuantos cajoncitos más lo confirmaron. 

				Aburrido, trepó al colchón real. Era cómodo, pero no mucho más que el suyo. Desde la cama, M observó detenidamente el escritorio. Todos los agarradores de los cajoncitos brillaban, todos menos uno. Para un habitante del reino de tuberías, era evidente lo que significaba un metal limpio sin brillo.

				«Ese es el que se usa».

				Pero, al abrirlo, el cajoncito mostró el mismo contenido que sus hermanos gemelos, es decir, nada. M tanteó el interior y sus dedos curiosos descubrieron que el fondo se abatía. De allí extrajo un segundo cajón, aún más pequeño. Su sorpresa fue mayúscula cuando en su interior encontró seis ojos azules mirándole fijamente. 

				[image: 126_y_127_002826.tif]

				No se trataba de un monstruo de seis ojos, ni de tres personas diminutas. Eran seis ojos, solo ojos, seis globos oculares. M alargó una mano temblorosa hacia una de las pupilas. Cuando su dedo índice tocó la esfera, comenzó a comprender. El iris azulado se pegó a las yemas de sus dedos: eran seis soportes para lentillas.

				El Rey usaba lentillas de color azul. «Esta información le encantaría a Bigotto —sonrió para sí mismo—: tema para todo un episodio de ópera y unas cuantas canciones para canturrear por las tuberías».
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				Con el recuerdo de los Indeseables, le invadió la sensación de estar perdiendo el tiempo. Los minutos pasaban y el Rey no acudía a su dormitorio. 

				Un cerrojo, también con el emblema real, cerraba la puerta de la habitación. M lo corrió y el metal, bien engrasado, se movió en un susurro. Había decidido buscar a Su Majestad, y, con la mayor decisión, pero también con el mayor sigilo, encaminó sus pasos hacia el Salón del Trono.

				[image: 128_y_129_002826.tif]

				La multitud de armaduras que permanecían inmóviles por toda la sala creaba la impresión de un salón severamente custodiado. No era así: pese a la mirada de los yelmos y a su silencio metálico, el salón del trono estaba también vacío.

				Vaciló, caminando adelante y atrás sobre las grandes baldosas del suelo. Los retratos de los antiguos reyes se miraban unos a otros desde las paredes con rostro impasible. Salir a los pasillos de palacio era muy arriesgado, pues cortesanos, criados y guardias podrían descubrirle.

				Sus dudas se vieron interrumpidas por una voz que le sobresaltó de repente.

				—¡Eh, gurriato! Trae el mapa aquí.

				Era el Sr. Longo. Debía de haberse despertado y, al no encontrar ni el mapa ni el meteorito, adivinado su plan. Llevaba las gafas oscuras, sin duda para proteger sus ojos de la luz solar. Allí, asomado al pasillo que conducía al dormitorio real, sus ropas negras de la Resistencia se veían más rudas y usadas.

				—El mapa, gurriato, el mapa.

				[image: 130_y_131_002826.tif]

				M contestó que no moviendo la cabeza y el Sr. Longo insistió frunciendo el ceño. Por primera vez, un Indeseable se parecía al muñeco de la sala de entrenamiento. 

				Longo, nervioso, hacía gestos indicándole que fuera hasta él, sin atreverse a hablar en voz alta, vigilando en todo momento la puerta del salón.

				Al ver que M se seguía negando a entregarle el mapa, el Sr. Longo decidió arrebatárselo él mismo. M huyó hacia las grandes puertas del Salón del trono y ambos atravesaron la sala a la carrera con las imperturbables armaduras como espectadores. M consiguió llegar antes y agarró con fuerza la aldaba metálica de una de las puertas. Cuando la abrió, se encontró frente a frente con los abominables dedos del consejero real.

				Y no tuvo oportunidad de volver a cerrar esa puerta.

				[image: 130_y_131_002826.tif]
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				Esta batalla

				Al consejero le acompañaban el capitán y dos guardias reales que, a una orden suya, se lanzaron sobre el Sr. Longo. El Indeseable no pudo ni decir una palabra; los guardias se le echaron encima y uno de ellos le dejó inconsciente de un buen mazazo.

				Longo quedó tendido en ese suelo ajedrezado como un rey de piezas negras al que acaban de dar jaque mate.

				—Muy bien, chico —se relamió el consejero Carpio—. Nos has hecho un gran favor.

				Las palabras del consejero le dolieron a M tanto como le debía de haber dolido a Longo ese mazazo.

				—Y este, por lo que parece, debe de ser el Sr. Longo —dijo aquel desagradable hombre midiendo el cuerpo del Indeseable con la mirada—. Tendrá su merecido.

				—¡Quiero ver al Rey! —gritó M con todas sus fuerzas.

				—¡Silencio! —le calló Carpio. Y dirigiéndose a los guardias, ordenó—: A las mazmorras.

				El consejero se situó en primer lugar, dirigiendo la comitiva; no caminaba ni despacio ni deprisa, como si disfrutara del recorrido, y, aunque M no podía ver su cara, estaba seguro de que cada escalón aumentaba en su rostro el gesto satisfecho. Tras él, el capitán llevaba a M agarrado por el brazo, con la mirada al frente, firmemente enfocada hacia la calva pulida del consejero. Cerraban el grupo los guardias que cargaban con el cuerpo inmóvil del Sr. Longo, siempre un poco retrasados, pues tenían verdaderas dificultades para girar en las curvas cerradas que describían las escaleras. 

				Poco podía hacer M para evitar el desenlace de su aventura. Cada compuerta de tubería que veía era una posibilidad de huida que no podía aprovechar, una oportunidad perdida. Debía intentar huir, correr y avisar a Bigotto y a los barbudos, pero no podía enfrentarse a los guardias reales, ni siquiera podría librarse del brazo del capitán.

				Cada vez que se giraba para ver el balanceo casi burlón del Sr. Longo sobre los escalones, la mano que apresaba su brazo tironeaba bruscamente para que se volviese de nuevo hacia delante. Cuando la escalera se estrechaba y tenía que bajar pegado al capitán, la cercanía de la magnífica armadura le desanimaba aún más: podría dar allí su mejor golpe, con todas sus fuerzas, y posiblemente el capitán de la Guardia Real ni lo notara. No en vano eran las mejores armaduras. ¿Te acuerdas, M?

				¡No son simples soldados, su extraordinaria equipación de armas letales y alucinantes armaduras les hacen prácticamente invencibles! 

				Ojalá fuera esto una de aquellas batallas, ojalá fuera el palacio su patio: en su patio, en su juego, él sabría qué hacer.

				Reparó en las grebas del capitán. Sólidas, relucientes, eran como las que ellos habían imitado, solo que reales. En las batallas de guardias que se libraban en su patio había dos formas de vencer: que el adversario se rindiera o que uno de los dos consiguiera tirar al suelo al otro. Nadie se rendía nunca a no ser que tuviera que irse a casa, así que era la segunda forma de vencer la que casi siempre buscaban, y una de las maneras de conseguirlo —desde que, después de la visita de M a palacio, reformaron las armaduras— era tirando con fuerza de la parte de atrás de las grebas, sobre todo si la víctima se estaba moviendo.  

				[image: 134_y_135_002826.tif]

				El cordón flojo de uno de los zapatos de M acabó de soltarse y repiqueteó contra los escalones. El capitán se detuvo y, sin bajar hacia él su mirada militar, le aconsejó que se lo atase. M se agachó para hacer uno de sus apresurados medionudos y notó cómo la mano del capitán aflojaba y le daba más libertad para poder atarlo bien.

				El capitán bajó un escalón.

				—Deprisa —dijo observando la continuación de la escalera—. El consejero no espera.

				Su juego. 

				Se incorporó rápidamente y tiró con todas sus fuerzas de las grebas del capitán. Este no había soltado del todo su brazo, y M pensó que iba a caer con él, pero el capitán le soltó y giró los brazos en el aire, haciendo aspavientos para recuperar el equilibrio. 

				Y lo hubiera conseguido si M no se decide a terminar su trabajo dando el mayor empujón que pudo en la espalda, sólida, brillante, del desafortunado capitán, que rodó escaleras abajo, arrollando al consejero Carpio, bajando escaleras, escaleras abajo.

				El Sr. Longo le facilitó la huida. Los guardias, ocupados aún en hacerle girar la última curva, apenas tuvieron tiempo de alzar la cabeza y ver a M subir lo escalones de dos en dos.

				—¡¡El niño!! —oyó que chillaba Carpio a sus espaldas—. ¡Atrapad al niño!

				[image: 136_y_137_002826.tif]

				M corrió hasta el primer piso. Tomó el primer pasillo que encontró, y allí mismo se cruzó con dos guardias reales que le vieron pasar a su lado como una exhalación.

				—¡Cogedle! —escuchó que gritaban los guardias reales que habían soltado a Longo y ya le perseguían—. ¡Atrapad al niño!

				Los guardias del pasillo se recobraron de su sorpresa.

				—¡Alarma! —gritaron ellos también—. ¡Atrapad al niño!

				[image: 138_y_139_002826.tif]

				Ya eran cuatro los guardias que gritaban, y a esas voces se sumaron otras nuevas que alertaron a los guardias de la zona. M se vio obligado a cambiar varias veces de dirección para evitar ser atrapado. A su paso, los cortesanos le miraban con más desagrado que sorpresa, pero cada guardia esquivado era una voz más y otro perseguidor que le buscaba. Para colmo, no sabía hacia dónde correr, no sabía por dónde huir. 

				Sin tiempo para mirar el mapa, se metió en la primera compuerta que encontró a su altura y la cerró a sus espaldas. 

				Avanzó por la tubería completamente a oscuras. Desde el pasillo o la habitación que estuviera cruzando, llegaban con claridad las voces que apremiaban a buscarle. Llegó hasta una compuerta, pero no se atrevió a salir, pues oyó el movimiento metálico de los guardias. 

				El consejero había puesto en alerta a todo el palacio, su voz chillona sobresalía por encima de las demás y se acercaba y se alejaba de la tubería mientras daba órdenes. Por la misma razón, tuvo que desestimar una segunda compuerta, y una tercera y una cuarta. 

				Pero tras la siguiente compuerta se detuvo y escuchó otra cosa, un ruido diferente y familiar: el bullicio inconfundible de una clase.

				[image: 138_y_139_002826.tif]

				M abrió la compuerta y se asomó. Era uno de los grandes salones de palacio. Junto a una de las paredes, una treintena de niños y niñas atendían aburridos a la explicación que un señor de azul daba acerca de un enorme tapiz. En él, un grupo de monos grises atacaba fieramente a un oso negro.

				[image: 140_y_141_002826.tif]

				—Los animales —decía con voz cansina y neutra—, perfectamente recreados, se muerden y persiguen como las bestias que son.

				Se fijó en una de las cabezas en especial, que destacaba, no por su altura, sino porque lucía un cubo con orejas de gato. 

				«Gatucho».

				Efectivamente, se trataba de su clase. Sin hacerse notar, M salió de la tubería y caminó hasta el grupo con la intención de mezclarse con ellos. Decidió poner cara de sueño, como todos, mientras buscaba el mapa.

				Se situó junto a Gatucho. Su saludo fue un gesto de silencio, con lo que consiguió que el pequeñajo no se sorprendiera en voz alta.

				—Miao... —susurró—. Todo el mundo te está buscando. ¿Qué haces aquí?

				—Me escondo —M buscó al maestro con la mirada—. No digas nada. ¿Y vosotros?

				—¿Tú que crees? Estamos de excursión. Después de tu visita nos pasamos toda la semana berreando al maestro.

				—¿Dónde está?

				—En la enfermería, uno se ha puesto enfermo —esbozó una sonrisa malévola—. Vomitó sobre un tapiz: ha sido de lo mejor del día.

				[image: 140_y_141_002826.tif]

				Pero la tranquilidad duró poco. Una de las puertas del salón se abrió y apareció en ella el rostro airado de Carpio. Como si sus manos fueran radares, le detectó con las yemas de los dedos y fijó en él la mirada.

				—¡Aquí está! —alertó a voz en grito—. ¡¡Atrapad al niño!!

				Todos los escolares se volvieron asustados, dudando cada niño de si el consejero se refería a él o era otro el perseguido. El grupo de guardias que irrumpió de repente en el salón no ayudó nada a tranquilizar las cosas. Los niños corrieron hacia las paredes más lejanas a la puerta y gritaron lo primero que les vino a la cabeza. 

				M también sintió ganas de gritar. Escogió muy bien las palabras: «¡Corred!». Y todos corrieron, incluido el hombre que explicaba los tapices. 

				Los guardias se abalanzaron sobre ellos.

				—¡Miaoooooooo!

				Gatucho se encaramó en la cabeza de uno de aquellos guardias, derribándole con tres contundentes saltos sobre su espalda. En la confusión, los guardias decidieron atrapar a todos los niños, y los niños, claro, decidieron no ser atrapados y se defendieron mordiendo, pataleando y arañando a los guardias. La batalla se había desatado. 

				Esta batalla:

				[image: 142_y_143_002826.tif]

				Nadie escuchaba al consejero gritar.

				—¡El de la mochila! ¡El niño de la mochila!

				Muchos de los niños llevaban mochila, y aunque no fuera así, la voz de Carpio se perdía entre el griterío que llenaba el salón. Por su cabeza calva nunca pasó la idea de que un puñado de niños pudiera oponer tal resistencia a la Guardia Real. Alarmado, M vio en sus ojos de huevo la decisión de atraparle él mismo.

				La compuerta por la que había llegado estaba demasiado lejos para alcanzarla. M corrió hacia la otra salida del salón, pero para llegar hasta ella tuvo que esquivar a un guardia y sortear a otro al que varios niños estaban mordiendo, pisoteando y arañando en el suelo. 

				[image: 144_y_145_002826.tif]

				Acabó acercándose a gatas hasta la puerta. Junto a ella, dos nerviosas piernas azules entrechocaban las rodillas por el miedo. El señor que explicaba los tapices se había escondido tras uno de ellos, y las rayas de los pantalones, perfectamente planchados, temblaban como dos agujas de báscula.

				La puerta, por suerte, se abrió sin dificultad. M salió con rapidez y, una vez fuera, al cerrar la puerta, descubrió sorprendido que esta tenía la llave puesta en la cerradura. Giró la llave, se la guardó y se dio la vuelta para ver dónde se encontraba. 

				En un pasillo.

				Otro pasillo. 

				Más armaduras.

				Pero al mirar hacia el techo sonrió. 

				Tuberías.
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				Más mal humor

				El consejero Carpio no podía creer que el niño hubiera desaparecido otra vez, y de nuevo con el meteorito. 

				Avanzaba tan deprisa atravesando salas de palacio que los dos guardias que le acompañaban le seguían casi corriendo. Llevaba el ceño tan fruncido que sus ojos ahuevados habían llegado a ser casi tan aguileños como su nariz. No era para menos, les había costado una eternidad controlar a los niños del salón de los tapices y ni siquiera habían conseguido atrapar a todos. Ahora podía haber ocho o nueve niños huyendo por los pasillos y salones de palacio.

				El rápido caminar del consejero desembocó delante de la puerta de la sala de control de telecomunicaciones y megafonía de palacio. La puerta le detuvo, pues estaba cerrada, cosa que aumentó aún más su fastidio. Dio dos fuertes golpes y lo único que consiguió fue hacerse daño en la mano. 

				—Ya basta de perder el tiempo —gruñó—. Guardia, derribe esta puerta.

				—No hará falta, Excelencia.

				El guardia se adelantó y descolgó de su cintura un manojo de llaves. Probó varias, hasta que una de ellas abrió la puerta y se volvió satisfecho hacia el consejero.

				La satisfacción se borró de su cara al ver la vena hinchada que había aparecido en la calva de Carpio.

				—¡¿Yo qué orden le he dado?! Si digo que se derribe una puerta, se derriba una puerta. ¡Guardia! —exclamó dirigiéndose al otro—. Encierre a este hombre en las mazmorras una semana.

				Los dos guardias se marcharon, uno custodiando al otro, y el consejero entró solo en la habitación.

				[image: 148_y_149_002826.tif]

				En la sala descubrió que el radiofonista estaba dormido, con los auriculares puestos, los brazos cruzados sobre la mesa y la cabeza apoyada sobre los brazos. Carpio se acercó hasta él y el radiofonista dio un profundo ronquido.

				Esto ya era demasiado. Despegó uno de los auriculares de su oreja y gritó: 

				—¡Despierte!

				[image: 148_y_149_002826.tif]

				El radiofonista cayó de la silla asustado.

				—¡Guardia! —chilló él consejero—. Encierre a este hombre dos semanas.

				Pero allí no había ningún guardia. El radiofonista miró a su alrededor:

				—Excelencia, aquí no hay nadie.

				Carpio le fulminó con la mirada.

				—Pues enciérrese usted solo.

				—¿Yo solo?

				—¿Algún problema?

				El radiofonista tragó saliva y murmuró:

				—Ninguno, Excelencia.

				Y se marchó a las mazmorras custodiándose a sí mismo.

				[image: 150_y_151_002826.tif]

				El consejero, por su parte, se acercó a los micrófonos que había en aquella sala. Encendió uno de los aparatos y comenzó a grabar el mensaje que quería que se oyera por todo palacio:

				[image: 150_y_151_002826.tif]

				Atención, atención, habla en persona el consejero real. Hay un peligroso conspirador en palacio. Es necesario atraparle...

				Cuando terminó de grabar el mensaje, se dio cuenta de que un guardia le esperaba en silencio. El guardia se cuadró y dijo: 

				—Señor, tenemos una pista.

				Aquel guardia le llevó hasta uno de los pasillos que salían del salón en el que perdieron a M. Allí le esperaban más guardias junto a una de las armaduras.

				El yelmo de la armadura estaba caído en el suelo, y la compuerta que se encontraba justo encima tenía la manija ligeramente girada.

				El consejero los miró con desprecio.

				—Imbéciles. ¿No entendéis por dónde está el niño entrando y saliendo de los salones? —agarró la manija de la compuerta y bramó mientras la giraba—. ¡Por aquí!

				Realmente, M había intentado entrar por esa compuerta. Había trepado por la armadura y había llegado a asir la manija, pero en el último momento reconoció el tipo de tubería y no lo hizo.

				[image: 152_y_153_002826.tif]

				Un chorro de agua sucia y maloliente se precipitó sobre Carpio, duchándole, empapándole, calándole hasta los huesos. Aquella era una de las tuberías que llevaban aguas fecales.

				El consejero, inmóvil. El peor de los olores llegó hasta su nariz aguileña.

				—Esto, esto es...

				Uno de los guardias confirmó con voz nasal:

				—Sí, Excelencia, eso es lo que es.

				[image: 152_y_153_002826.tif]
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				El Astrónomo Real

				M observó las tuberías de este nuevo corredor y no encontró ninguna otra compuerta, ninguna salida. A excepción, claro, de la puerta en la que acababa el pasillo. Aplicó el oído a esa puerta y no escuchó nada, nada que viniera del otro lado, pues hasta allí llegaba todavía el sonido de la batalla de niños y guardias reales que aún se libraba en el salón. Giró el picaporte y abrió la puerta con cuidado. 

				[image: 154_y_155_002826.tif]

				Era un salón. Pero este era diferente del resto de salones de palacio. Era más pequeño y sus paredes estaban recubiertas de espejos. Nada de armaduras, nada de tapices, solo espejos y, en el centro del salón, un enorme piano. 

				[image: 156_y_157_002826.tif]

				Este piano era, como solían serlo todos los pianos del reino, un piano de metal. Pero era mucho más lujoso que cualquier piano que M hubiera visto (aunque tampoco había visto demasiados) y mucho más grande.

				Al estar toda la sala llena de espejos, no halló en ella ninguna tubería. No quiso entretenerse y la atravesó rápidamente, un poco agobiado por los miles de reflejos de M que le seguían por todas partes. 

				Pensó que aquella sala no tenía salida, pero al mirar hacia atrás descubrió que la puerta por la que había entrado era también un espejo, solo que tenía sobre el cristal pulido un picaporte. Buscó y encontró otro espejo con un picaporte igual.

				Al abrir este segundo espejo-puerta, el sol, el cielo y el aire puro le saludaron de repente. Estaba en las almenas. No en las almenas principales, las de la muralla de palacio, sino en un corto pasaje que comunicaba el edificio principal con la enorme y ovalada cúpula del Observatorio.

				No parecía una zona que se utilizara a menudo. Las almenas estaban llenas de cuervos y palomas que aprovechaban los viejos cañones en desuso para anidar tranquilamente. Por el suelo se veían los restos de tierra y palitos que los pájaros habían llevado hasta allí para construir sus nidos, y ninguna huella humana se dibujaba en la capa de suciedad.

				M se asomó por las almenas. Vio desde lo alto el patio de armas: numerosos guardias corrían de aquí para allá, seguramente buscándole a él.

				De repente vio cómo todos los guardias se detenían y señalaban hacia una parte del patio. Por allí apareció un desastrado grupo de niños con las camisas fuera de los pantalones, las perneras rasgadas, los codos magullados y algún pie descalzo. M afinó la mirada: eran Gatucho y los chicos. Gatucho había perdido una de las orejas de alambre de su casco y estaba realmente enfadado, maullando con furia un torrente de insultos. Los chicos retenían al señor de azul como prisionero (con las dos azules mangas arrancadas y las manos atadas tras la espalda) y le amenazaban con una espada que sujetaban entre dos de ellos.

				—¡Tenemos un rehén!

				—¡Mmmfff! —protestaba el señor de azul, al que habían amordazado con la otra manga.

				Una veintena de guardias cercaron a los niños y les arrebataron con facilidad la espada. No hubo lugar al caos de una batalla. Los guardias se dividieron en grupos de cinco y fueron atrapando niño a niño. Este orden derrotó a los muchachos. 

				[image: 158_y_159_002826.tif]

				Pasados unos minutos, solo Gatucho brincaba de un lado a otro escapando de las manos enguantadas. M sonrió: escurridizo y veloz, parecía imposible atraparle. Sin embargo, una de las cuarenta manos cazó al vuelo el cubo abollado de Gatucho. 

				M vio como un leve miao fruncía los labios del pequeñajo, que se detuvo.

				—No te detengas, Gatucho —murmuró M.

				Pero Gatucho no se movió, y uno de los guardias le cogió de la mano. 

				Otros le quitaron la mordaza de la boca al rehén, pero el hombre de azul se puso a hablar a tal velocidad a los guardias que le habían liberado que estos le volvieron a poner la mordaza para que se callara.

				[image: 160_y_161_002826.tif]

				Y este fue el fin de la rebelión de los niños del salón de tapices.

				Mientras tanto, en las almenas, las palomas y los cuervos estaban empezando a alborotar, inquietos por su presencia, y M temió que echaran a volar todos de improviso, delatándole ante los guardias. 

				Despacio, caminando lentamente para no asustar a los pájaros, avanzó hacia la cúpula metálica del Observatorio. Bastante antes de llegar hasta su puerta, M pudo leer el gran letrero que allí había:

				[image: 160_y_161_002826.tif]

				Por un lado, parecía una orden tajante (la advertencia ocupaba casi todo el cartel), pero por otro, M estaba huyendo, y los que huyen no pueden pararse a respetar las prohibiciones. Entre otras cosas porque era muy probable que estuviera prohibido huir de la Guardia Real. 

				Sin embargo, no siempre es tan fácil eludir las prohibiciones: al intentar abrir la puerta del Observatorio no encontró ningún tipo de pomo ni picaporte que girar, ni siquiera una cerradura ante la que desanimarse. De hecho, la puerta no tenía otra cosa que el cartel que prohibía el paso.

				Entonces se le ocurrió que podía estar abierta y decidió empujarla simplemente. ¿No es a veces la solución más sencilla la que funciona? A veces, pero no en este caso. La puerta no se movió un centímetro. Enfadado, M le dio una buena patada. Y entonces ocurrieron tres cosas inesperadas:

				Una: se hizo tanto daño en el pie que M tuvo que insultar a la puerta como si fuera una persona. 

				[image: 162_y_163_002826.tif]

				
					
						[image: 162_y_163_002826.tif]
					

				

				Dos: la puerta insultada se movió, pero no como se movería cualquier puerta, abriéndose, sino que se deslizó entera hacia un lado y fue sustituida por otra puerta idéntica a la anterior.

				
				
				Y tres: alguien pronunció la palabra que M más deseaba oír en ese momento:

				—Adelante.

				Y como si el mundo quisiese confirmar lo que había pasado, una paloma voló a su lado, un cuervo graznó con fuerza y un pitido le informó de que la puerta había sido abierta desde dentro.

				[image: 162_y_163_002826.tif]

				Por dentro, la cúpula estaba tapizada con cientos de pantallas y aparatos. Todo lo que había en las paredes y en el suelo de la sala se inclinaba, se acercaba o apuntaba hacia el centro, donde, rodeado por máquinas, semicubierto por cables y papeles, vio a un hombre sentado trabajando. 

				Parecía como si aquel hombre llevara sentado allí desde el principio y hubieran construido todo el Observatorio a su alrededor.

				[image: 164_y_165_002826.tif]

				Desde donde se encontraba, M solo podía ver una espalda grande que estiraba al máximo la tela blanca de la bata en la que estaba enfundada. En la parte superior de la bata, unas letras bordadas le informaban de quién era ese hombre: el Astrónomo Real. A los lados de esa espalda, se veía el movimiento continuo de los brazos, que no desatendían el trabajo, y, encima de ella, una cabeza lisa y calva con una nuca corta cuya piel formaba tres gruesos pliegues sobre el cuello blanco de la bata. 

				—¿Puedo pasar? —preguntó M con el tono de voz más educado que encontró.

				—Sí —contestó el Astrónomo sin girarse ni abandonar el trabajo que realizaba.

				—¿Seguro? —insistió, temeroso de meter la pata.

				M creyó adivinar una pequeña pausa en el trabajo constante de aquel hombre. Pero fue solo un espejismo. Los brazos siguieron moviéndose sobre el teclado y el panel de mandos, y M continuó hablando con una espalda.

				—¿Lo dices por el carrrtel? —replicó la espalda—. Bah, lo ha colocado ahí el consejerrro. No le gusta que la gente hable conmigo.

				El hombre pronunció «carrrtel» y «consejerrro» en vez de «cartel» y «consejero». En general, pronunciaba las erres con mucha más fuerza de lo normal, como si le vibrara la lengua.

				M sintió cierto alivio al oírle hablar con desprecio del consejero Carpio. Además, aquel hombre tan enfrascado en su trabajo parecía ser el único empleado de palacio que no andaba buscándole.

				En ese momento, se oyó un extraño sonido compuesto a su vez de ruidos y pitidos.

				... zzzp... zzzp... zriiip... zriiip... ziiip... zzzp...

				—Qué rarrro —dijo el Astrónomo.

				—¿Qué es ese ruido? —preguntó M.

				—Es el sistema de megafonía de palacio. —El Astrónomo se volvió, y M pudo ver por primera vez su rostro hinchado y sus intensos ojos verdes—. Perrro no se usa nunca. Debe de serrr una idiotez muy imporrrtante.
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				El observador de estrellas se llevó un dedo a los labios, indicándole que se callase. Después ladeó la cabeza, mirando hacia ningún sitio, como cuando uno espera escuchar un trueno.

				[image: 166_y_167_002826.tif]

				Atención... zriiip... Habla... zzzzp... sona... zzzzp... jero real... 

				—Esto sí que es nuevo —dijo el Astrónomo con una sonrisa—. Un mensaje del «sonajerrro real».

				Hay un... zriiip... oso conspirador en palacio, es... zriiip... cesario... zriiip... zzzzp... zzzzp...

				—Vaya, el oso Cesarrrio, esto se pone interrresante.

				—Es un... zriiip... ño, con pelo... zzzzp... y con pi... zriiip... zzzzp... ojos marrones. Se ha fugado... zzzzp... lleva ..zrip... a la espalda una mo... zriiip... zzzzp... na gris... zzzzp. Permanezcan a... zzzzp... zriiip... zriiiiiip.

				El Astrónomo escuchó con atención la parte final del mensaje. Se dio la vuelta. Su rostro estaba totalmente serio:

				—Ya has oído. Si ves a un oso con piojos marrrones acompañado de una mona grrris, avisa a los guarrrdias. 

				Pero M se había quedado helado, muy quieto, porque ese absurdo mensaje no se refería ni a un oso ni a una mona. Miró los ojos verdes del Astrónomo intentando averiguar si se había dado cuenta del verdadero significado que ocultaban los ruidos e interferencias de los altavoces. 

				El Astrónomo calló unos segundos y luego dijo:

				—O mejorrr aún, si los ves, únete a ellos: segurrro que toman el palacio.

				M se volvió para mirar la puerta y fue entonces cuando se percató de que el Observatorio tenía otras siete salidas además de aquella por la que él había entrado. Ocho puertas en total. Era algo extraño: recordando la situación del Observatorio en el palacio, construido en un extremo, M no conseguía imaginar adónde conducían aquellas otras siete puertas, pues en torno a la cúpula no había más que aire y altura. 

				[image: 168_y_169_002826.tif]

				—Por esta puerta —preguntó M señalando una al azar—, ¿adónde se va?

				El Astrónomo contestó sin levantar la mirada de sus aparatos:

				—A las almenas, porrr donde viniste.

				A M le pareció imposible que aquella puerta, situada al otro lado de la que él había utilizado para entrar, llevara también a las almenas, pero no quiso entretenerse con eso: no le interesaba una salida que le devolviese al salón de los tapices. 

				Probó suerte con otra puerta:

				—¿Y esta otra?

				En esta ocasión el Astrónomo tampoco abandonó su trabajo para mirar la puerta señalada por M. 

				Aun así, contestó con seguridad:

				—A las almenas también.

				—Pero... —alcanzó a decir M antes de que el Astrónomo le sacara de dudas.

				—Todas conducen a las almenas. Hay que saberrr mirrrar las cosas —el Astrónomo alzó el dedo índice para remarcar sus palabras—. Aunque lo parrrezca, no hay ocho salidas, solo hay ocho puerrrtas. Este Obserrrvatorrrio girrra sobre sí mismo y tiene ocho puerrrtas parrra que se pueda entrrrarrr en él se encuentrrre en la posición en la que se encuentrrre. ¿Vas entendiendo?

				—Sí —respondió M, amedrentado a partes iguales por la intensidad de las erres y de su mirada—. Más o menos.

				—Es fácil: ocho puerrrtas, una sola salida. Y clarrro —farfulló mientras volvía a su tarea—, ocho tontos carrrtelitos del consejerrro real.

				M se quedó pensativo mientras miraba de nuevo esa espalda blanca.

				—Ya entiendo —dijo.

				—Lo dudo —respondió despectiva la espalda del Astrónomo.

				Molesto, M alzó la voz como si respondiera a la pregunta del profesor:

				—Ocho puertas, pero solo una salida; hay ocho carteles, pero solo una prohibición.

				El Astrónomo se giró de nuevo para mirarle. Su rostro mostraba ahora sorpresa:

				—Muy bien, muy bien. Un chico listo. Tú no errres de palacio ¿verrrdad?

				M, sorprendido por la súbita admiración del científico, solo alcanzó a negar con la cabeza. 

				—No, clarrro que no —dijo el Astrónomo poniendo palabras al gesto de M—. Pues ten cuidado, la inteligencia no es muy aprrreciada porrr aquí. O no —se corrigió—, no hace falta que tengas cuidado, ellos no serrrán lo suficientemente listos parrra darrrse cuenta de que tú lo errres.

				Y volvió a sumergirse en la montaña de papeles, metal y luces.

				Las cosas se habían puesto difíciles. En el Observatorio no había tampoco tuberías. Y para encontrar una tendría que volver hasta el salón de los tapices. 

				Tal vez la batalla de niños y guardias hubiera acabado, y no quedara ya nadie en aquel salón. Pero M no quería arriesgarse, así que decidió permanecer escondido allí en el Observatorio un rato más. Si esperaba lo suficiente, es probable que los guardias pensaran que se había escapado de palacio.

				M deambuló por la estancia. El Astrónomo le dejó curiosear, quizás porque M no se atrevió a tocar nada. Solo contempló los paneles e instrumentos que allí había y dijo:

				—Vaya aparatos.

				—Todo eso sirrrve para manejarrr el trrrasto —murmuró.

				—¿El trasto? —preguntó M—. ¿Qué trasto?

				—¿Cuál va a serrr? El dichoso satélite de las narrrices.

				[image: 172_y_173_002826.tif]

				M volvió a mirar las pantallas y los cables. «Todo esto para manejar el satélite —pensó—. A ver si resulta que el Sr. Longo tenía razón». Claro, que un satélite puede servir para muchas más cosas que para predecir el tiempo.

				—Hoy lloverrrá —masculló el Astrónomo.

				—¿Qué?

				—Te estás prrreguntando parrra qué sirrrve el satélite, pues parrra eso sirrrve, para decirrrte que hoy lloverrrá.

				M recordó la luz que entraba por los ventanales del dormitorio real. No había ni una nube en el cielo, así que dudó mucho que la predicción del Astrónomo fuera correcta.

				De repente, se acordó de la roca que llevaba en la mochila.

				—Señor Astrónomo, ¿el satélite detectó el meteorito?

				—¿El meteorrrito? Negativo —respondió—, este trrrasto solo apunta hacia abajo, hacia los cielos del reino.

				—Ah, vaya.

				—Bueno, no te crrreas, yo sabía que errra un meteorrrito —dijo el Astrónomo con cierto tono de orgullo—, perrro, como siemprrre, no me hicierrron mucho caso. Al consejerrro y a los palaciegos solo les interrresaba saberrr dónde lo podrrrían encontrarrr. «¡Quierrro una respuesta!» —imitó la voz chillona del consejero.

				—¿Y usted se lo dijo?

				—Porrr supuesto que se lo dije —respondió sonriendo el Astrónomo—, hice mis cálculos y no fallé: en un agujerrro de trrres metrrros de diámetrrro por trrres de prrrofundo. ¿No fue así?

				—No sé —dijo M mientras intentaba recordar el tamaño del agujero del patio—, supongo que sí.

				—Pues ya está. Puede parrrecer una tonterrría. No —se corrigió a sí mismo el Astrónomo—, de hecho es una tonterrría, perrro porrr lo menos errra cierrrta. En fin, ya sabes, por aquí se prefierrre algo imporrrtante y falso a una tonterrría cierrrta. Cosas de los palaciegos.

				A M se le ocurrió que quizá el Astrónomo tenía un trozo del meteorito. Buscó con la mirada, pero por el Observatorio solo encontró los cables, pantallas, teclados y papeles que ya había visto. Aun así, se lo preguntó.

				—Negativo —contestó el Astrónomo—, los hicierrron estallarrr todos los torrrpes del laborrratorrrio. ¿Qué pasa?¿Te gustarrría tenerrr uno?

				—Sí —dijo M agarrándose instintivamente la mochila.

				—¿Y parrra que quierrres tú un meteorrrito?

				—Pues para tenerlo.

				—No sé si es una razón suficiente. Aunque al consejerrro le bastarrría.

				A M le fastidió parecerse en algo al consejero real.

				—Y usted... ¿podría decirme algo del planeta del que procede?

				—Olvida ya ese pedrrrusco.

				—¿Pero sabe de dónde vino? —insistió.

				El Astrónomo suspiró resignado, le miró un par de segundos y dijo:

				—Puedo darrrte una respuesta aproximada.

				—Bueno.

				—Tendrrrás que mirrrar por el telescopio.

				M se acercó al telescopio. Parecía imposible que el gigantesco cono que sobresalía del perfil curvado del Observatorio terminase allí a su lado, en un embudo como la palma de su mano. El Astrónomo manipuló unos mandos en el tablero y el telescopio se movió como un cañón preparado para disparar.

				El Astrónomo miró primero por el telescopio para asegurarse de que lo había orientado bien y luego indicó a M que mirara él. M aplicó el ojo al telescopio y vio un puñado de estrellas.
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				—En el centrrro, ¿ves la estrrrella que brrrilla con más fuerrrza?

				—Sí —respondió M ilusionado—, es una estrella enorme.

				—Pues esa no es.

				El Astrónomo carraspeó con fuerza.

				—Junto a la estrrrella del centrrro, arrriba, a la derrrecha, ¿ves otrrra estrrrella más pequeña?

				—La veo —confirmó M—. ¿Es esa?

				—Pues tampoco.

				Y volvió a carraspear.

				—Justo encima de esta estrella, ¿ves otrrra estrrrella diminuta con muy poco brillo?

				—Sí, creo que sí —dijo M esforzando la vista—, ¿de allí viene el meteorito?

				—Negativo —contestó el Astrónomo—, pero si colocárrramos allí un telescopio como este, segurrramente verrríamos de dónde viene.

				M se apartó del telescopio.

				—Eso no es mucho —dijo decepcionado.

				—Es todo lo que te puedo decirrr —se limitó a contestar el Astrónomo.

				Volvió a contemplar esa estrella tan lejana, pequeña y sin brillo que ni siquiera era la que buscaba.

				—Los meteorrritos no son ni enigmas ni respuestas a nada —habló de nuevo el Astrónomo—. Un planeta se desintegrrra en millones de trrrozos y algunos de ellos viajan sin rumbo por el espacio. Ya está. Bueno, también te puedo decirrr parrra qué vino a este reino.

				Los ojos del Astrónomo brillaron divertidos.

				—Vino parrra dejarrr en ridículo al consejerrro real y a sus torrrpes científicos. Solo porrr la explosión del otrrro día merrreció la pena que atravesarrra el Univerrrso.

				M sonrió recordando el laboratorio desbaratado mientras el Astrónomo volvía al trabajo silbando una alegre melodía. Reconoció la música al instante y cantó su letra al ritmo del silbar del consejero.

				

				Al palaciego su ego le ciega,

				porque tiene apego a los reyes de pega.

				El rey de los vagos sostiene feliz

				azules mentiras sobre su nariz...
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				—Veo que tienes buen gusto —dijo el Astrónomo complacido.

				M se detuvo un momento en los ojos verdes del observador de estrellas. La pupila negra tenía a su vez una estrella blanca que relucía traviesa, como en los ojos de un niño.

				—¡Fue usted! ¡Usted compuso esa canción!

				Los ojos del Astrónomo se entrecerraron, sonriendo sin necesidad de curvar los labios.

				—Por eso le castigó Carpio a estar aquí solo y encerrado.

				—Casi —dijo el Astrónomo—. Has acerrrtado solo a medias. Por culpa del consejerrro estoy solo, sin compañía, pero no estoy encerrrado, porrrque este es mi sitio. El Obserrrvatorrrio.
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				El final de la huida

				Unos golpes sonaron en una de las ocho puertas.

				El Astrónomo le miró fijamente.

				—¿Llevas un meteorrrito en esa mochila, verrrdad?

				—Sí —dijo M—. Cayó en mi patio.

				Sus ojos verdes se cerraron un segundo.

				—Ayúdame —le pidió—, acompáñame fuera de palacio.

				El Astrónomo soltó una risa seca.

				—¿Acompañarrrte, dices? Veo que no te has dado cuenta —le hizo una señal con la mano—. Acércate más y mira, yo no estoy en el Obserrrvatorrrio, ¡yo soy el Obserrrvatorrrio!

				M se acercó, y entre los cables y las pilas de papeles vio que el Astrónomo no estaba sentado: los cables y el metal de los aparatos conectaban directamente con su cuerpo, y su cuerpo estaba soldado como una pieza más de la cúpula.

				Su voz le devolvió de nuevo a la realidad.

				—Lo que está clarrro es que tu meteorrrito no vino parrra que se lo quedarrran el conejerrro real y sus conejos reales. Escóndete en esa puerrrta como puedas.
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				La voz de un guardia se oyó desde las almenas.

				—¡Abra a la Guardia Real! —la orden no era muy original.

				M se pegó a la puerta que le había indicado el Astrónomo y se cubrió con unos cuantos papeles.

				Se oyó el pitido y entró el guardia. Solo uno. Con gesto impaciente describió las características del niño al que buscaban, pero no pudo hacerlo con rapidez, pues era interrumpido constantemente por las preguntas del Astrónomo.

				—¿Una niña o un niño?

				—Un niño.

				—¿Disfrazado de meteorrrito?

				—No, con un meteorito en una mochila.

				—¿Y por qué le buscan?

				—Se ha escapado.

				—¿Y porrr qué se ha escapado esa niña?

				—Un niño, señor, un niño.
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				Mientras hablaban, el observador de estrellas fue girando la cúpula lentamente hasta que la puerta de M se situó en la zona de salida a las almenas. Esta vez la puerta se abrió con un callado clic en lugar del habitual pitido. M la empujó y se escurrió fuera del Observatorio.
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				Corrió agachado entre los cuervos, las palomas y los cañones. Pero tanta prisa tenía que no reparó en la música que provenía del salón de los espejos.

				Al abrir la puerta se encontró con la desagradable figura del consejero Carpio reflejada mil veces en los espejos. Las notas que sus dedos huesudos percutían en las teclas del piano resonaron desagradables en sus oídos, como el sonido de cristales rompiéndose. De pronto, la música cesó. 

				El consejero se levantó del piano, su risa se levantó con él y se elevó hasta los techos.

				M atravesó la sala tan deprisa como pudo. Pero Carpio tuvo tiempo de alargar una de sus manos y agarrarle por la mochila. Cuando M sintió que el meteorito se le despegaba de la espalda, se detuvo. 

				En ese momento entendió por qué Gatucho dejó de correr en el patio de armas. No tenía sentido seguir huyendo.

				La puerta hacia la que corría M se abrió, y tres guardias se cuadraron en ella. 

				—Ya está —sentenció Carpio satisfecho, para gritar a continuación—: ¡El saco!

				Antes de que M pudiera preguntarse a qué saco se refería, una gruesa tela le envolvió y alguien se lo echó a la espalda, cargando con él como durante la huida él había cargado con el meteorito.
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				Cuando le dejaron salir del saco se hallaba en la sala principal de las mazmorras. Allí estaba el consejero, que le dirigió un radiante gesto de superioridad. Allí estaba el Sr. Longo, todavía inconsciente y aun así custodiado por dos guardias. 

				Vio a su lado al capitán. En su mirada no había ningún reproche por haberle lanzado escaleras abajo, pero sí un trasluz de tristeza.

				—Tranquilo —dijo en voz baja—, a ti no te va a pasar nada.

				Su mirada se hizo aún más triste cuando vio que el consejero no permanecía en la sala de los calabozos, sino que seguía adelante hacia el pasillo que llevaba a la Habitación de la Silla. 

				Siguieron la sombra de Carpio. El consejero dio dos fuertes golpes en la puerta del verdugo. La capucha apareció tras unos instantes y el consejero dijo:

				—Tienes trabajo.

				El verdugo lanzó un grito de alegría y corrió a abrir la puerta de la habitación de la Silla.

				El consejero ordenó que sentaran a Longo en la silla eléctrica. Los guardias obedecieron y abrocharon las correas sobre el cuerpo del Indeseable. Después, el verdugo, muy profesional, dio unas palmadas en la mejilla del Sr. Longo para que recuperara la consciencia. 

				Los ojos de Longo se entreabrieron muy despacio, como si despertara de un largo sueño. No llegó a abrirlos del todo. Solo dejó caer la cabeza y murmuró:

				—Todo menos esto.

				Un agitado científico se coló en la habitación preguntando si de verdad estaba allí el meteorito. Estaba tan ilusionado como calvo. Carpio le miró molesto y no contestó. Volviéndose hacia la silla, pronunció las siguientes palabras:

				—Indeseable conocido como Longo, se te acusa de conspiración y de alta traición al Rey y se te condena a morir en la silla eléctrica. Inmediatamente.
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				El Sr. Longo escuchó la sentencia con tranquilidad, pero a M le dio la impresión de que iban a electrocutar, más que a un líder de conspiradores, a un jefe de fontaneros.

				Carpio dio orden de que se llevaran a M de allí. 

				—Exijo un último deseo —dijo el Sr. Longo con la cabeza abatida, pronunciando las palabras hacia su pecho.

				El verdugo afirmó con la cabeza diciendo:

				—Es lo habitual.

				El consejero frunció el ceño, pero no se opuso.

				—Que se acerque el niño —solicitó el condenado.

				 El capitán soltó el brazo de M y este se acercó muy despacio sintiendo sobre él el peso de todas las miradas.

				Longo alzó la cabeza. Sus ojos cerrados parecían concentrar la intensidad y la dignidad de un líder. Pero entonces dijo:

				—Que me tire de la barba.

				—¿Qué? —dijo M, aunque había entendido perfectamente.

				—Que me tire de la barba —repitió el Sr. Longo con toda solemnidad.

				Y M pensó que el golpe en la cabeza le había dañado los sesos.

				El verdugo se impacientaba, así que M adelantó la mano para cumplir con el último deseo del Indeseable. El Sr. Longo le animó en un susurro: 

				—Tira fuerte, gurriato. 

				Y M tiró. Longo abrió los párpados: en lugar de sus ojos marrones, unos inesperados ojos azules relampaguearon en la sala. La barba del Sr. Longo, una barba postiza, se despegó de su cara. Y no de cualquier cara:

				—¡El Rey! —exclamó el verdugo.

				—El Rey no... —gimió el consejero real.

				—¡¿El Rey?! —se extrañaron los guardias.

				—El Rey —confirmó el capitán.

				—¡Increíble! —dijo el científico.
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				El rey Longo

				Encogiendo el cuerpo y las manos, el consejero suplicó balbuciendo palabras a toda velocidad:

				—Perdonadme, Majestad, lo siento mucho, Majestad, lo lamento, Majestad, qué puedo decir, Majestad, cómo pude, Majestad, equivocarme, Majestad...

				—Silencio —ordenó el Sr. Longo como un verdadero monarca—. Habéis estado a punto de ejecutar a vuestro Rey. 

				El Rey era el Sr. Longo. O el Sr. Longo era el Rey. El rey Flaco era el rey Longo. Esta vez, al igual que el científico, M no podía creerlo.

				Longo, levantándose de la silla, dio una explicación que confundió aún más a M:

				—Para bochorno mío y de mis guardias, hoy unos Indeseables han sido capaces de introducirse en palacio. Me han atacado y me han quitado mis ropas. Como burla, me han disfrazado de uno de ellos. Y mi Guardia Real no solo no ha sido capaz de defenderme sino que ha estado a un paso de electrocutarme en la silla eléctrica. ¿Qué tenéis que decir en vuestra defensa? Esta silla solo es una reliquia. Este verdugo es una reliquia —el verdugo se hizo aún más pequeñito cuando el Rey indeseable o el Indeseable rey bramó—: ¿Desde cuando se ejecuta a alguien en mi reino sin mi consentimiento?

				El consejero dio su respuesta:

				—Mil perdones, Majestad, mil excusas, Majestad, mil castigos, Majestad, me merezco, Majestad...

				—En eso estoy de acuerdo contigo, Carpio —dijo el Sr. Longo rey Flaco o el rey Longo Sr. Flaco—. No necesito tus excusas, y tampoco tus consejos.

				Carpio se encogió aún más. Arrodillado sobre el suelo, alzó la cara suplicante y pronunció algo que nadie entendió. A M le recordó a las crías de los cuervos cuando estiran el cuello gorgojeando por algo de comida.

				El Sr. Flaco rey Longo no se ablandó:

				—Fuera, dejadme a solas con el muchacho.

				Todos salieron de la Habitación de la Silla con el gesto de asombro aún en sus rostros. Todos mudos. O casi todos. 

				—Ay —masculló desilusionado el verdugo—. Ya me extrañaba a mí.

				Cuando todos habían salido de la habitación, el Rey se relajó. Por un momento volvió a ser el Sr. Longo, solo que sin barba y con ojos azules. Se acomodó en la silla eléctrica como si fuese el mejor de los sillones, y con una sonrisa le dijo:

				—¿Qué? ¿Qué te ha parecido la historia?

				M buscó un adjetivo y eligió:

				—Extrañísima.

				—Ya lo sé, es lo primero que se me ha ocurrido —se excusó el Sr. Longo, y se llevó la mano a la cabeza—. Menudo golpe me han dado mis propios guardias, me va a salir un buen chichón.

				Sin barba, la sonrisa del Sr. Longo era mucho más grande, pero también parecía más viejo.
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				—Pero... ¿quién eres? —preguntó M—. ¿El Rey o el Sr. Longo?

				—El Rey y el Sr. Longo.

				Pero el Sr. Longo fue por fin piadoso. No quiso tener más tiempo a M confundido y le explicó cómo era Indeseable por la noche y Rey por el día. Según dijo, era fácil mantener equivocados a Bigotto y a los barbas respecto a la noche y el día, pues ellos en poquísimas ocasiones veían la luz del sol. Con la excusa del sonambulismo, se ausentaba mientras dormían y venía a pasar el día al palacio, donde tomaba las decisiones necesarias y se pasaba la mayor parte del tiempo durmiendo.

				La explicación del Sr. Longo le despejó a M muchas dudas. Y no solo de lo ocurrido en palacio, como la barba postiza, las lentillas azules y la ausencia del Rey, sino también de las cosas que le habían extrañado en la Gran Tubería: el empeño de Barbuno en que le habían recogido por la mañana temprano, la negativa del Sr. Longo a acompañarle a palacio a ver al Rey, e incluso las magníficas imitaciones del consejero que hizo el Sr. Longo en la cena en su honor.

				Pero una sombra pasó por sus ojos:

				—¿Y con el Sr. Longo de verdad? —preguntó—. ¿Qué has hecho?

				El rey Largo sonrió al ver la preocupación del chico.

				—Yo soy el Sr. Longo de verdad. Y el Rey de verdad desde los Años Difíciles. La familia real nunca volvió. La Resistencia decidió presentarme a mí como el heredero del trono, y en palacio —dijo riendo el Sr. Longo— tenían tantas ganas de vencer, que, al ver que conmigo al frente se retiraban, sus enemigos me aceptaron rápidamente. Pero no te equivoques, que a mí lo que me gusta son las tuberías. Anda, devuélveme la barba.

				Con tanto ajetreo, M no se había dado cuenta de que había tenido todo el tiempo la barba postiza en la mano.

				—Un Indeseable sin barba no es un Indeseable —bromeó el Sr. Longo mientras la cogía.

				—Pero... ¿y nadie se ha dado cuenta?

				—Alguno sospecha, pero son pocos los que se fijan en los pequeños detalles. Además —añadió poniendo un falso gesto de seriedad—, soy un buen rey.

				—Bueno —dijo M—, ahora podrás ordenar a los científicos que curen mi meteorito. Pero sin explotarlo —advirtió. 

				Y se descolgó la mochila gris de los hombros.

				Pero cuando abrió la lona en su interior, solo encontró un montón de deslucida tierra marrón. El meteorito se había desecho, era demasiado tarde. M no pudo ocultar su disgusto.

				—Tanto esfuerzo para nada.

				El Sr. Longo intentó consolarle.

				—Probablemente era inevitable.

				—Alguna solución habría —dijo M cogiendo un puñado de aquella tierra—. Qué desastre.
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				M no quiso pasar más tiempo en palacio, así que devolvió el mapa al Sr. Longo y pidió que le llevaran a su casa. Los científicos, al ver el estado del meteorito, no pusieron cara de mucho interés. Pero aun así se quedaron con casi toda la arena, entregándole apenas una mínima parte, mientras mascullaban algo incomprensible acerca de lo grande y lo pequeño. 

				Con su vuelta a casa, M transformó la preocupación de su familia en una gran alegría.

				Después de abrazar y dejarse abrazar durante un buen rato, cogió la mochila, echó un último vistazo a esa tierra marrón que le había dado tantos quebraderos de cabeza, atravesó el jardín hasta llegar al pequeño campo de batallas y la esparció por su patio. La arena del meteorito cayó lentamente, como si fuera nieve o ceniza.

				Pensaba que todo había sido un gran error. 

				Había sido un error permitir a los científicos llevarse la mayor parte del meteorito al palacio, había sido un error huir con él en plena noche, y había sido un error esforzarse tanto por salvar a una piedra condenada.

				Pero el primer error y el mayor de todos no lo había cometido él. El mayor error lo había cometido el propio meteorito, saliendo del sitio al que pertenecía, un lugar de tierra marrón y donde la hierba crecía verde, saliendo de ese lugar y cayendo en un reino de grises prados donde el verde se encontraba en muy pocas cosas, y nunca en la hierba.

				M se ponía en el lugar del meteorito. ¿Cómo sería vivir en un sitio donde no se viera a lo lejos la nieve de las montañas y, junto a él, el brillo metalizado de los prados y las curvas de las tuberías? No podría. Probablemente se desharía en pequeños granos de M, igual que le había pasado al meteorito.

				Para colmo, el cielo comenzó a dejar caer unas gotas. 

				El satélite no se había equivocado: lluvia.

				Tampoco tuvo, es cierto, mucho tiempo para lamentarse. Gatucho estaba en la puerta, y el resto de los chicos también. Su familia y muchos amigos habían llegado al conocer la noticia de su vuelta, y le apremiaban a que contase lo que había sucedido en esos dos días que había permanecido ausente.

				El salón de su casa le pareció pequeño y abarrotado, tan diferente de los salones de palacio, enormes y solitarios. M apoyó los codos en la mesa, y la cabeza en las manos, y comenzó a narrar sus aventuras con desgana. Se formó un círculo alrededor de él, como el que se formó en su día alrededor del meteorito, y todos escuchaban en silencio lo que contaba. 

				M, que había empezado a narrar con muy pocas ganas, contaba la historia cada vez mejor y con más detalles. Se acordaba del palacio y de la Gran Tubería, del Sr. Longo y del consejero Carpio, del verdugo y del capitán, y de Bigotto, Barbadós y Barbuno, y poco a poco se iba dando cuenta de que, además de un puñado de tierra, el meteorito también le había dejado una historia.
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				La lluvia continuaba cayendo y M continuaba narrando. Siempre esforzándose por no dar pistas acerca de la doble vida del Sr. Longo, a quien M había prometido guardar el secreto, describió los lugares y los personajes exprimiendo su memoria para que ningún detalle quedara desaprovechado. 

				Contó y contó, y ninguno quiso irse hasta que M paró de contar. Y si narró muy bien la historia fue porque, en voz alta, como un eco de tubería, se la estaba contando a sí mismo.

				—Duró poco el meteorito —dijo su padre cuando se marchó el último de sus amigos—. Apenas  tres días.

				—No te creas —le respondió M—, ha durado justo una aventura.

				Horas más tarde, cuando se encontraba acostado en la cama, aguantó un rato despierto con la leve esperanza de que alguien llamara a la puerta, o de que algún Indeseable apareciera por una tubería, o de que alguien le buscara: el capitán, un guardia real, incluso uno de los pelados científicos de palacio. 

				Pero no aparecía nadie. Las gotas de lluvia repiqueteaban en el alféizar, y el sueño le fue venciendo poco a poco. 
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				Mientras se le cerraban los ojos, su último pensamiento fue para Bigotto, que se acabaría de levantar y habría descubierto el dibujo de Barbadós doblado a sus pies. Estaría leyendo las líneas que M se entretuvo en escribir; especialmente prestaría atención a las últimas palabras, en las que M le proponía una buena forma para, en el próximo capítulo, salvar la Gran Tubería de la sombra del consejero:

				«Vosotros sois unos buenos fontaneros, seguro que podéis encontrar una manera de trucar las tuberías para que lo que se inunde sea el palacio».

				—¡Mil millones de tuberías! —exclamó el bigotudo—. Inundar palacio, ¡qué maravilla!

				Y acto seguido se aclaró la garganta y se puso a cantar, componiendo la ópera en voz baja: 

				Consejero, mal consejo...

				Muchos metros más arriba, a la mañana siguiente, la madre de M no devolvió el saludo de buenos días que el padre masculló en mitad de un bostezo.

				La madre miraba por la ventana con la boca abierta y el padre se acercó con curiosidad. 

				Había dejado de llover, y los prados grises parecían recién lavados.
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				El padre volvió a abrir la boca, pero esta vez no en un bostezo.

				La madre cerró la suya, como si fuera suficiente con que uno de los dos la tuviera abierta.

				—La hierba.

				—Sí.

				—Su patio.

				—Sí.

				—Es verde.

				—Creo que deberíamos despertar a M.

				Muchos metros más abajo, en la oscuridad de la Tubería de las Sombras, Bigotto atronaba con su vozarrón azotando las barbas de los Indeseables:

				Consejero, mal consejo,

				llamaste a las tuberías

				y las tuberías respondieron...

				˜FiN˜
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				ANEXO

				Informe B13.335/09

				Reg. Entrada: 13 de abril del año III

				Asunto:

				El Comité Científico dice: ¡NO!

				[image: anexo1.tif]

				¡No categórico! 

				¡Esto no puede acabar así! 

				¡El Comité Científico no lo permitirá! 

				¡Nuestra técnica científica ha quedado en entredicho! 

				Se nos ha acusado de ser culpables de: 

				1. Pérdida del objeto meteórico.

				2. Fórmulas químicas ridículas y cálculos físicos pésimos.

				3. Uso injustificado de palabras esdrújulas. 

				¿Destruir nosotros el meteorito? Falso. 

				¿Conocen ustedes la Fórmula Lógica del Queso? Es una ley absolutamente clara: 

				Sucede cuando uno posee un rico queso de aquellos que tienen agujeros. Cuanto más grande es el queso, hay más agujeros. Pero los agujeros ocupan el lugar donde debería haber queso. Así que, cuantos más agujeros hay, hay menos queso. 

				Cuanto más queso, más agujeros, y cuanto más agujeros, menos queso. 

				Luego, cuanto más queso tienes, tienes menos queso. 

				El meteorito también tiene agujeros. Se llaman cráteres. 

				Cuanto más grande era el trozo de meteorito, había más agujeros. Pero los cráteres ocupan el lugar donde debería haber tierra de meteorito. Así que, cuantos más cráteres, menos meteorito. Cuanto más meteorito, más cráteres, y cuantos más cráteres, menos meteorito. 

				Luego, cuanto más meteorito, menos meteorito. 

				Así que teníamos tanto meteorito que al final no teníamos nada. 

				Y por eso ahora no tenemos nada. 

				Está clarísimo. 

				En cualquier caso, hemos aplicado todo nuestro talento para estudiar la arena restante del meteorito, realizando los más concienzudos experimentos.

				
					1. Ataque eléctrico-espasmódico

					[image: anexo2_3.tif]

				

				
				
					2. Debilitamiento con insistencia lumínica

					[image: anexo2_3.tif]

				

				
				
					3. Análisis de consecuencias gástricas
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					4. Importunamiento plumífero-cosquillar

					[image: anexo4_5.tif]

				

				
				
					5. Seducción nocturna sónico-emocional

					[image: anexo4_5.tif]

				

				
					6. Desastre accidental

					[image: anexo4_5.tif]

				

				
				El fracaso unánime de todos estos experimentos arroja una conclusión inequívoca:

				
				El meteorito era defectuoso.

				Exigimos:

				1. Que el fabricante nos envíe un meteorito nuevo y en buen estado.

				2. Que se respeten las cabezas que hay sobre nuestros hombros.

				3. Que se respete el pelo que hay sobre nuestras cabezas.
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